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E siamo in tanti coperti da neve gelata;
non ¢ pin razza o divisa, ma solo l'inverno.
E Guccini

Ob! mama mia,
saria melio che fossi morto!
Anonimo soldato

E cosi dopo venti ore di ininterrotto camino, dopo un giorno
e quasi due notti senza cibo, bagnati fino alle ossa dopo tante
peripezie, qual sollievo il trovarsi in un campo aperto, sotto
il manto di una fitta pioggerella, riscaldati da un nebbioso
vento nordico, li senza alcun ristoro, senza nemmeno un posto
di suolo per adagiare le nostre stanche ossa! Il freddo, la stan-
chezza, la fame ognor crescente dominarono le mie energie.

Una scena drammatica, straziante, come tante ce ne furono in
quello scorcio di tempo (siamo nell’ottobre 1917), ma delle quali
si ¢ fin da subito persa la memoria (1).

La prigionia di guerra ¢, infatti, uno degli argomenti meno
considerati dalla storiografia. Riguardo al primo conflitto mon-
diale uno dei maggiori studiosi dell'argomento, Annette Becker,
definiva ancora nel 2001 i prigionieri "i grandi dimenticati", ricor-
dando come le cifre di un tale fenomeno fossero approssimative.
Sembra comunque che, nell’insieme, nel corso dell’intero conflit-
to, i prigionieri furono circa otto milioni: quattro milioni quel-
li fatti prigionieri dalle forze dell'Intesa e pitt 0 meno altrettanti
quelli catturati dagli Imperi centrali. Smisurata, abnorme come in
tutte le sue manifestazioni, la Grande Guerra ha dunque lasciato in
ereditd anche la prima vera prigionia di massa, anticipando quelle
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immagini cosi laceranti di cadaveri ammucchiati e di teste rapate
dalle facce ceree, brancolanti dentro enormi recinti di filo spinato,
prerogativa dei lager nazistil.

Per quanto riguarda il caso italiano, che rimane comunque tra
i pitt emblematici, solamente negli ultimi anni la tematica legata ai
prigionieri di guerra ha cominciato faticosamente a farsi strada tra
gli studiosi, e in particolare grazie alle ricerche di Giovanna Procac-
ci, forse in relazione alle tremende stragi che si sono registrate negli
ultimi decenni in particolar modo nella ex Jugoslavia. Tuttavia, va
osservato, della prigionia dei soldati si trova, a oggi, scarsissima trac-
cia nelle pubblicazioni militari e men che meno nella letteratura,
nelle antologie e nei testi scolastici (2).

Ovviamente la marginalizzazione storiografica di questa temati-
ca ¢ dovuta essenzialmente a ragioni politiche (3).

A chi poteva interessare aprire aspre polemiche e interminabili
discussioni che avrebbero necessariamente coinvolto Governi e isti-
tuzioni ai loro pit alti livelli?

A chi poteva giovare sconvolgere ulteriormente un’opinione
pubblica che aveva una gran fretta di dimenticare i propri caduti o,
nel migliore dei casi, i propri feriti o mutilati?

Nel caso della Prima Guerra fu il fascismo a oscurare del tutto
il tema della prigionia, poiché puntava proprio su Vittorio Veneto
come momento dal quale far partire la rinascita della nazione che il
regime avrebbe poi sempre pitt consolidato fino a portare I'talia tra
le prime potenze del mondo (4).

Altra ragione, a pit ampio spettro, riguardante I'oblio del tema
della prigionia, era dettata dal diffuso e atavico convincimento del
carattere, comunque, disonorante della prigionia. Ufficiali e soldati
catturati, infatti, venivano nella sostanza, ritenuti degli incapaci, dei
vili, colpevoli di non trovarsi pit nella condizione di contribuire at-

1Una delle prime applicazioni moderne, sistematiche dei campi di concentramento, avvenne
da parte del Regno Unito, durante la seconda Guerra Boera, fra il 1900 e il 1902, quando il co-
mandante britannico Horatio Kitchener li utilizzd per avere ragione della guerriglia. Egli diede
ordine di distruggere tutte le fattorie che rifornivano i soldati boeri e quindi ne fece deportare
gli abitanti, in genere donne e bambini, in campi di concentramento. Intere famiglie vennero,
cosl, rinchiuse in condizioni assai precarie dal punto di vista alimentare e sanitario. L'uso dei
campi ebbe, comunque, un ruolo non secondario nel garantire la vittoria all'esercito britanni-
co. Alla fine della guerra si conteranno non meno di 26.000 donne e bambini boeri morti, a cui
vanno aggiunte le vittime della popolazione che viveva nelle fattorie boere.

58



Prigionieri italiani nei lager austro-ungarici e tedeschi

tivamente alle sorti della nazione. E per questo che, alla fine dell’im-
mane conflitto, come ha scritto Giovanna Procacci, mentre "il fante
combattente veniva esaltato e ogni comune celebrava la memoria del
sacrificio con lapidi e monumenti, il prigioniero, scomodo testimo-
ne, veniva cancellato dalla memoria della storia patria” (5).

Le riflessioni di Carlo Emilio Gadda appaiono al riguardo par-
ticolarmente illuminanti: rinchiuso nel lager di Celle, confessava
apertamente che per quanto soffrisse "per la famiglia e per la patria”,
"il macigno piu grave" cui doveva far fronte era "la rabbia porca del
mancare all'azione, ['essere immobile mentre gli altri combattono”,
il non potersi piu "gettare nel pericolo” (6). Tutto questo nonostan-
te non mancasse la consapevolezza che erano stati i macroscopici
errori dei superiori a tradire le aspettative dei soldati e ridurli nello
stato in cui versavano.

Per venire allo specifico del nostro Paese, i dati in possesso, che
provengono dalla Commissione d’inchiesta sulle violazioni dei di-
ritti delle genti, ci dicono che dei 4.200.000 uomini inviati al fron-
te il numero dei prigionieri italiani caduti nelle mani degli eserciti
austro-ungarico e tedesco fu di oltre 600.000, di cui 300.000 dopo
Caporetto. Di questi, 19.500 erano ufhiciali. Si tratta di una per-
centuale molto rilevante, pari a un soldato su sette. Altre nazioni,
come Regno Unito e Francia, ebbero un numero di prigionieri sen-
sibilmente piti ridotto e il divario appare ancor pili significativo se si
considera che I'Italia combatté un anno di meno.

Sappiamo pure che mezzo milione furono i mutilati e gli invali-
di, mentre pit di un milione i feriti. Il costo dei caduti italiani nei
campi di prigionia fu anch’esso rilevantissimo: ben 100.000, come
risulta dagli atti della stessa Commissione d’inchiesta, Commissione
che peraltro si affretto a dichiarare che tale cifra andava certamente
letta per difetto piuttosto che per eccesso. Anche in questo caso il
numero degli ufficiali era piuttosto esiguo: appena 550.

Le principali cause di morte erano dovute a fatica, denutrizione,
freddo, ma anche a malattie quali tifo, colera e tubercolosi.

Consideriamo ora i campi di internamento nei quali furono re-
clusi i militari italiani. I maggiori, per quanto riguarda I'Impero
austro-ungarico, erano quelli di Mauthausen e Sigmundsherberger,
che fungevano anche da centri di raccolta e di smistamento per i
pacchi inviati dalle famiglie e la corrispondenza.
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Tra gli altri campi
austriaci si possono an-
noverare Theresienstadt,
Karzenau bei Linz, Jo-
sefstadt e Milowitz in
Boemia. Dunaszerdahely
Nagymegyer ¢ Csot bei
Papa in Ungheria. In
Germania, dove comin-
ciarono ad affluire pri-
gionieri solo dopo Ca-
poretto (ben 170.000), i
principali campi furono
quelli di Celle, Meschede,
Ellwangen, Lagensalza,
Rastatt. Il nome di molti
di questi campi divenne
lugubremente  famoso
durante la Seconda Guer-
ra mondiale per gli stra-
zianti racconti e le non
meno strazianti immagini
che ci sono pervenute. Nel complesso, gli italiani risultano internati
in quasi cinquecento campi, sparsi lungo un territorio vastissimo che
andava dalla Polonia alla Turchia asiatica (7).

Tanti erano i disagi che questi deportati dovevano subire, disagi
che si ampliarono di gran lunga dopo la rotta di Caporetto. A co-
minciare dalla razione di cibo quotidiana, che mai raggiungeva le
ottocento calorie. E se queste erano insufficienti per gli ufficiali, a
maggior ragione lo erano per i soldati costretti ad una manovalanza
che spesso superava, tra trasferimenti e lavoro effettivo, le dodici se
non quattordici ore al giorno.

Per ovviare a queste insufficienze i Governi francese e inglese
provvidero per tempo a inviare ai propri reclusi treni di rifornimen-
ti, soprattutto farina e pane, sotto lo stretto controllo della Croce
Rossa internazionale che aveva sede in Svizzera. Completamente
diverso fu 'atteggiamento delle autorita italiane, che non solo non
avviarono mai una politica di concreti aiuti ai propri prigionieri,

Austria Ungheria: militare giustiziato. Roma,
Museo Centrale del Risorgimento
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ma anzi ostacolarono gli invii degli stessi privati. Questo perché
temevano che un efficace soccorso potesse addirittura incoraggiare
i soldati alla diserzione. Molte delle morti nei campi di concentra-
mento debbono andare ascritte proprio a questo atteggiamento del
Governo nazionale che ben poco rispetto mostrava per la vita dei
propri connazionali. Tra tutti, le maggiori responsabilitd dovevano
essere fatte ricadere su Sidney Sonnino e Luigi Cadorna, che si ri-
trovavano perfettamente nelle considerazioni che del soldato aveva
formulato padre Agostino Gemelli, il quale non aveva avuto scru-
poli a dichiarare:

la miglior qualita del soldato nella guerra di massa e di lunga
durata é lassenza di ogni qualiti: lessere rozzo, ignorante, passi-
vo. Solo cosi é possibile quella trasformazione della sua persona-
litix che lo rende capace di adattamento alla trincea e all assalto,
che fa di lui un materiale altamente manipolabile (8).

Per questo, il soldato italiano veniva sottoposto ad un discipli-
na severissima, nella quale terrore costante ed esemplari punizioni
costituivano, secondo i principi codificati da Cadorna, 'arma piu
efficace per superare le tante difficolta delle truppe, male addestra-
te e, soprattutto, mal guidate. Per questo lo stesso comandante in
capo non solo raccomandava i tribunali militari di giudicare nel
modo e nelle forme pit restrittive, ma invitava anche gli alti co-
mandi a non lesinare esecuzioni sommarie ai primi cenni di insu-
bordinazione? (9).

2] tribunali militari istituirono 100.000 processi per renitenza alla leva, piti altri 370.000 a carico
di emigrati, 60.000 a carico di civili, ben 340.000 contro militari alle armi, per lo piti per diser-
zione e per rifiuto all'obbedienza. Almeno 1 soldato su 12 fu processato; i fucilati dopo regolare
processo furono tra i 750 e i 1.500 (i dati non sono certi). Ma ben pilt numerosi furono i fucilati
sul campo per un semplice ordine di un superiore, o quelli uccisi in battaglia al minimo accenno
di fuga. Questo tipo di esecuzioni non ¢ calcolabile, come pure furono frequenti le decimazioni,
ovvero le fucilazioni eseguite per "dare I'esempio”. In tutto si calcola che circa il 15% dei cittadini
mobilitati ed il 6% di coloro che prestarono servizio furono oggetto di denuncia. I processi cele-
brati prima dell'amnistia del 2 settembre 1919 furono 350.000 con 140.000 condanne e 210.000
assoluzioni. Le condanne a morte eseguite furono 750, 311 quelle non eseguite e 2.967 quelle
emesse in contumacia, per un totale di 4.028. La giustizia penale in guerra era affidata ad un
ufficio appositamente costituito: il "reparto disciplina, avanzamento e giustizia militare". La prassi
di tale ufficio fu ispirata dal principio della "giustizia punitrice". Tutti, dai presidenti agli avvocati,
ai giudici, furono incitati alla maggior severita possibile, e si comportarono di conseguenza. Su
170.000 condanne ben 40.000 comportarono pene superiori ai 7 anni. Di queste, come abbiamo
visto, le condanne a morte furono 4.000 e quelle all'ergastolo ben 15.000. I giudici si piegarono
totalmente alle direttive del Comando supremo e ne furono diligenti esecutori.
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In generale, 'opinione pubblica di tutti i Paesi belligeranti fu
profondamente scossa dalle immagini sul trattamento dei soldati e
dei prigionieri che venivano, spesso ad arte, mostrate sui giornali
e in specifiche pubblicazioni (10). In Italia, questo atteggiamento
raggiunse vertici particolarmente elevati in relazione al costante ter-
rore che gli alti comandi avevano delle diserzioni dei soldati. Venne
orchestrata una puntuale campagna propagandistica sulle violenze
perpetrate ai danni dei prigionieri italiani con conferenze, volantini
e campagne giornalistiche ben mirate. Tra le pubblicazioni di un
certo rilievo ¢ quella del maggio 1918 a firma del capitano Attilio
Loyola, nativo di Arce, che mostra, avvalendosi di impressionanti se-
quenze fotografiche, le barbare condizioni in cui erano trattati i no-
stri soldati nei lager austro-ungarici (11-15). Scopo di questi scritti
era impedire il diffondersi fra le truppe della convinzione che presso
il nemico fosse possibile trovare condizioni di vita meno disumane,
una sorta di via di salvezza rispetto a una condizione di vita milita-
re che veniva sentita come intollerabile. Per questo venne data alle
stampe, tra le altre, anche una raccolta antologica di brani tratti da
Silvio Pellico e Pietro Maroncelli sulle pene vissute allo Spielberg e
vennero curate un gran numero di pubblicazioni, dove si evidenzia-
vano il carcere duro, i ceppi con cui i prigionieri erano sovente legati,
i lavori forzati e le continue perquisizioni cui erano sottoposti (16).

La stessa ossessione della diserzione spingeva gli alti comandi
a far tradurre e pubblicare testi che trattassero della prigionia di
soldati di altri Paesi sottoposti alle angherie austro-tedesche. Un
esempio tra questi ¢ I'opuscolo sulla terribile deportazione dei belgi
in Germania di Van den Heuvel, plenipotenziario del Belgio presso
la Santa Sede, dove si arriva a parlare, tra la popolazione civile, di
autentica "tratta degli schiavi" (17).

Sempre in relazione a una politica che tendesse a sdrammatizza-
re il piti possibile le atrocita della guerra e a non influenzare negati-
vamente un’'opinione pubblica sempre pil turbata, altra decisione
del Governo italiano fu quella di opporsi anche allo scambio, even-
to usuale in altri Paesi belligeranti, per i malati gravi. E nella stessa
direzione ando la decisione, al momento del ritorno in Italia dei
prigionieri, di "parcheggiare” questi ultimi in campi di detenzio-
ne, dove i reduci subirono interrogatori e, all’'occorrenza, inchieste
penali. Gia il 7 marzo 1918 il generale Armando Diaz si era det-
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to preoccupato che il fronte interno venisse turbato dal contatto
con i prigionieri malati o feriti consegnati dall'Austria, e per essi
proponeva l'invio nelle colonie della Libia, mentre il 30 ottobre il
generale Badoglio si batté per la costruzione di campi di isolamento
della capienza di 20.000 uomini che avrebbero dovuto accogliere
i soldati internati al loro rientro. Allo scopo furono anche adibiti
appositi centri di raccolta a Gossolengo (Piacenza), Castelfranco,
Rivergaro, Ancona, Bari e in tanti altri luoghi, all'interno dei quali
risultarono accolti, a fine dicembre 1918, centinaia di migliaia di ex
prigionieri in condizioni a dir poco "indegne", come affermarono
molti dei reclusi, interrogati e sorvegliati come si trattasse di auten-
tici traditori® (18, 19).

Rappresentazioni della prigionia

Per quanto concerne le rappresentazioni della prigionia, molte
delle quali opera di ufficiali, queste si cristallizzavano, tranne rare
eccezioni, in immagini abbastanza stereotipate. Una convincente
spiegazione la fornisce Fernand Braudel, prigioniero in Germania
dal 1940 al 1945, in una significativa pagina:

la storia di un campo di prigionia é un coacervo di forze indivi-
duali, non molto interessanti, storie di ognuno e di ogni giorno,
esili fili d'acqua, un succedersi di atti e pensieri difficili da rico-
struire, anche se c¢ chi tiene un giornale di bordo (20).

Braudel, caso pil unico che raro, nel corso del lungo quinquen-
nio di detenzione che fu costretto a subire, compose, su quaderni
che regolarmente gli inviava I'amico Lucien Fabvre, il suo famoso
Civilti e imperi del Mediterraneo nell'eta di Filippo II. Ma non tutti
gli individui possedevano evidentemente la tempra e la determina-
zione del grande storico francese.

Solitamente, nei vari diari, si riandava dapprima alla fase della
cattura, dove venivano minuziosamente ricordati gli ultimi tragici
giorni trascorsi in trincea, poi si toccavano gli inizi della prigio-
nia, caratterizzati da continui, estenuanti spostamenti; venivano,

3Scrive Pex prigioniero Luigi Amadei: "Si veniva trattati peggio dei cani randagi. In quell'immensa
landa umida e malsana che ¢ Gossolengo [...] si dovette dormire per terra senza paglia e senza
coperta per una ventina di giorni, mangiare una scatoletta di carne americana in cinque persone e
trecento grammi di pagnotta al giorno, senza caffé e senza minestra mai".

63



Sanita pubblica in Italia a cento anni dalla Grande Guerra

quindi, presi in esame i primi alloggi, le baracche, delle quali si
descriveva minutamente 'ampiezza, il numero dei reclusi, la difhci-
le praticabilita. Non mancavano ampie digressioni sulla lontananza
della famiglia, sulla nostalgia dei propri cari lontani. Ma i temi prin-
cipali vertevano sulla fame, sul disperato bisogno di cibo (la "liquida
sbobba" che quotidianamente veniva impartita era non solo povera
e scarsa, ma soprattutto immangiabile), sulla inderogabile esigen-
za dell'invio di pacchi alimentari. Molto toccato era pure il tasto
dell’assoluto degrado, dovuto dalla foltissima presenza di animali
(topi, pulci, cimici ecc.) con i quali era difficilissimo convivere. A
lungo ci si intratteneva anche sul trattamento, spesso al limite della
disumanita, dei carcerieri, facendo riferimento a medievali, terribili
punizioni (la pitt famosa quella del "palo”).

Va detto, in ogni caso, che molto differente era il trattamento
che subivano gli ufhiciali rispetto ai soldati. Latteggiamento degli
austriaci e dei tedeschi, e delle forze belligeranti in genere, nei ri-
guardi degli ufficiali prigionieri era improntato a regole di cui, al-
meno nei primi tempi, si tenne abbastanza conto. Intanto, costoro
non avevano obblighi di lavoro e i lager loro riservati differivano di
gran lunga per ampiezza e qualita dei servizi. Ben diversa la condi-
zione dei soldati, le cui lettere esprimevano, in primo luogo, una
disperata richiesta di viveri. I soldati erano adibiti a lavori assai fa-
ticosi come la costruzione di strade, di ferrovie, di fortificazioni,
di trincee. Per non parlare di coloro che operavano negli altiforni,
nelle cave di pietra, nel taglio dei boschi. Stava meglio chi poteva
lavorare nelle campagne, come nel caso di alcuni prigionieri in Un-
gheria, dove era pili agevole procurarsi cibo. Inoltre, i soldati erano
sottoposti ad una disciplina durisima e i capisquadra non lesinavano
punizioni al limite della sopportabilita. Ma, come abbiamo detto,
era soprattutto la fame a mietere vittime. Per la mancanza di nutri-
zione, denunciava un prigioniero di Mauthausen nel febbraio 1918,
morivano dalle 40 alle 50 persone al giorno. Data 'assoluta penuria
di farina all'interno dell'Impero, spesso questa veniva mischiata con
della polvere derivata dalla macinazione delle ghiande o della paglia,
al punto che i soldati, per nutrirsi, arrivavano a ingerire erba, dove la
trovavano, se non addirittura terra e legno con nefaste conseguenze
per la loro salute. Rammenta Gadda, che pure era detenuto come
ufhiciale: "Trangugiavo, divorandolo a morsi, I'esiguo pane, la solita
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fetta, un quinto impastata di castagne d’India, dicevano, e poi di
tritume della paglia, forse di segale” (21). Ancor pitt drammatica,
in certo qual modo emblematica, ¢ la descrizione che ci offre un
soldato semplice in una lettera alla madre:

mama mia, non so se potro resistere tanto tempo ancora, perché
se dura ancora la fame e dovro restare qualche altro mese qui
moriro di fame e di fattiche, Ob!, mama mia, saria stato melio
che fossi morto quela volta che mi hanno preso li austriaci sul S.
Michele e invece adesso ci hanno mandato qui a fare le trincee
sula riva del mare e quando non si puo pin ci bastonano e l'altro
giorno sono morti due di noi. Si lavora quindici ore al giorno e
ci danno da mangiare tre patate lesse e poi tante bastonate (22).

Migliore, abbiamo accennato, la condizione degli ufficiali. Ma
qualcosa muto anche per loro dopo Caporetto, quando il numero
dei prigionieri italiani divenne elevatissimo (23). E allora anche
per loro cibo, vestiario, possibilita di trovare di che riscaldarsi di-
vennero gli argomenti delle lettere e dei diari. Qualche ufficiale,
tuttavia, che poteva vantare speciali raccomandazioni, riusci a re-
stare fino alla fine della guerra in lager dove le condizioni di vita
risultavano meno esasperate. Il campo di Ellwangen, tanto per
portare un esempio, era posto su una collina e possedeva addirit-
tura giardini, viali alberati, telefoni, ecc. Questi campi erano anche
dotati di attrezzature che permettevano di svolgere attivita cultu-
rali e sportive nel tentativo di favorire lo sviluppo di occupazioni
che potevano distrarre i prigionieri dalla condizione di forzato ozio
per evitare fughe e anche per combattere quelle forme di acuta de-
pressione conseguenza dell’internamento (la cosiddetta "malattia
del reticolato").

Non tutti gli internati, infatti, potevano vantare la tempra di un
Henri Pirenne che, arrestato dai tedeschi nel marzo 1916 e liberato
solo alla fine della guerra, ebbe la forza in quel non certo facile pe-
riodo della sua vita (detenuto dapprima a Crefeld e poi a Holzmin-
den), di tenere lezioni agli altri reclusi e di scrivere un libro come la
Storia d’Europa dalle invasioni al XV1I secolo. Ricorda lo stesso Piren-
ne nei Souvenirs de captivité en Allemagne: "Tenevo due corsi, uno di
storia economica per due o trecento studenti russi fatti prigionieri
a Liegi nell’agosto 1914, laltro cui raccontava ai miei compatrioti
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la storia del loro paese. Non ho mai avuto allievi piu attenti e mai
ho insegnato con tanto piacere. Il corso di storia del Belgio era vera-
mente avvincente. Luditoria si stipava” (24).

Vita nei lager

In generale, i maggiori momenti di distrazione per i prigionie-
ri (soprattutto ufficiali) venivano dalle rappresentazioni teatrali,
dall’ascolto della musica, dalla lettura di libri tratti dalle precarie
biblioteche messe su alla buona, ma pure da palestre, sale e campi
di gioco per tennis, football, tamburello, palla a mano, bocce, bi-
gliardo. E anche, laddove non fu bandita perché considerata arma
di guerra, la scherma. Nei campi tedeschi furono organizzati addi-
rittura tornei internazionali (25).

Delle attivita che si tenevano nel campo di Sigmundsherberger
abbiamo notizia dal giornale La Scintilla, il cui sottotitolo recita-
va: settimanale letterario dei prigionieri di guerra. Si trattava di una
pubblicazione di una certa levatura i cui principali articoli, firmati
da Guido Monadi, Leo Leone e Vincenzo Fida, mostravano una
chiara ispirazione dannunziana. Il giornale comincio ad uscire il 4
novembre 1917 e chiuse le sue pubblicazioni il 24 agosto 1918 per
precisa disposizione del Ministero della Guerra austro-ungarico. Si
componeva di due pagine, di cui la seconda era dedicata alla "Cro-
naca del lager". Si davano notizie sulla biblioteca, che contava circa
500 iscritti, sulle scuole elementari, istituite per gli adulti analfabe-
ti, sulla scuola di lingue, sull'universitd popolare. Ampie recensioni
erano dedicate alle rappresentazioni teatrali, ai concerti, alle attivita
sportive, che, numerose, si tenevano nel campo. Si offrivano pure
consigli medici, comunicazioni sulla posta, su eventuali azioni di
beneficenza verso i prigionieri malati e bisognosi. Si dava, infine,
notizia di furti, di oggetti smarriti, di appuntamenti di particolare
interesse che si tenevano nel lager. Non molte le notizie politiche,
certamente per via della censura. Si trattava, in definitiva, di un vero
e proprio bollettino che facilitava la vita dei prigionieri in un lager
dalle dimensioni amplissime come quello di Sigmundsherberger.

Delle principali attivita del campo di Ellwangen ci informa un
altro giornale, I'[talia, sorto, come si leggeva nell’articolo di fondo del
primo numero, a firma del colonnello Alberto Porro, per "rappresen-
tare la nostra redenzione morale e perché sintetizzi e affermi le mani-
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festazioni della vita intellettuale". A differenza della Scintilla, U Italia si
presentava in forma meno letteraria, ma offriva molte notizie sulle vi-
cende militari e politiche sia che riguardassero I'Italia, sia il panorama
europeo, in generale. Evidentemente alcuni redattori avevano accesso
a quotidiani tedeschi e svizzeri. Venivano anche riprodotti per esteso
i bollettini ufficiali di diversi Paesi. Anche nell’/zalia, che si compo-
neva di quattro facciate, vi era una ricca rubrica dedicata alla Vita
del campo, dove si davano notizie sulla biblioteca, sui numerosi corsi
di studio, su eventuali esposizioni, concerti, rappresentazioni teatrali.
Non mancavano neppure accurate "note d’igiene” e un calendario
delle principali manifestazioni sportive. Il giornale comincio ad uscire
il 5 maggio e rimase in vita per nove numeri fino al 30 giugno 1918.

Sulla vita dello stesso campo di Ellwangen riceviamo informa-
zioni anche dal diario del prigioniero Sisto Tacconi, edito nel 1925,
che, oltre a riportare molte delle notizie apparse su I /zalia, si softer-
ma a lungo su due rilevanti iniziative: una mostra d’arte, che conte-
neva un’apposita sezione di ispirazione futurista (disegni, bozzetti,
lavori musicali ecc.) e 'organizzazione di un vero e proprio festival,

Disegno di Aldo Carpi. Tratto dal volume: Serbia eroica. Impressioni pittoriche del-
la ritirata dell'esercito serbo sull'Adriatico, sessantotto disegni di Aldo Carpi; prefa-
zione di Leonardo Bistolfi; note di Paolo Giordani. Milano: Alfieri & Lacroix; 1917
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denominato Piedigrotta (26), un insieme di prosa, poesie e canzoni,
che doveva riunire voci e dialetti di tutta I'Italia. Dell’iniziativa il
libro di Tacconi riproduceva una locandina dell’evento.

Diversi aneddoti racconta Luigi Amadei, che nel 1934 pubbli-
co un libro di ricordi della guerra dedicandoli "ai vecchi genitori
che durante la mia prigionia per mancanza di notizie mi piansero
morto” (19). Amadei si trovava a Tollo assegnato alla 1826% com-
pagnia di lavoro. Egli aveva avuto la fortuna di essere impiegato
presso una teleferica dalla quale giornalmente veniva scaricata una
notevole quantita di generi di prima necessita: farina, zucchero, lar-
do, baccal, cavoli secchi, marmellata. "Tagliavamo - scrive - i sacchi
e versavamo nel mezzo del vagone tutta la farina che poteva uscire
dall’apertura” per poi nasconderla nelle tasche e in alcuni sacchetti
appositamente preparati. Anche lo zucchero veniva sparso "dapper-
tutto” per poi riprenderlo con ogni mezzo possibile. E cosi i reci-
pienti che contenevano marmellata venivano manomessi per aspor-
tarne quanto pill contenuto si poteva senza dare troppo nell’occhio.
Poteva accadere, riporta ancora Amadei, che qualche sentinella si
accorgesse di quanto accadeva, ma di solito, consapevole della fame
che pativano i prigionieri, preferiva far finta di non vedere.

In altra parte del suo libro Amadei si sofferma sull’avversione
delle truppe austriache nei riguardi della Germania. "La causa di
questodio deve imputarsi alla burbanza degli ufficiali e dei sol-
dati", scrive, che trattavano i pari grado austriaci come autentici
sottoposti. Minore, sempre secondo Amadei, era 'avversione degli
austro-ungarici nei riguardi degli italiani, ai quali non si perdonava
comunque il fatto di aver tradito la Triplice Alleanza (27, 28).

Ma tutte le attivita, le stesse forme di intrattenimento che siamo
venuti velocemente enucleando non debbono produrre un’imma-
gine alterata, modificare nella sostanza quella che era la dura realta
della prigionia: una condizione tragicamente pesante per i soldati,
che a stento sopravvivevano, e tetra, angosciosa, deprimente per gli
ufficiali. "Anch’io ho imparato a giocare a scacchi - scriveva il tenen-
te Paolo Monelli nel suo diario di guerra - anch’io mi appoggio tal-
volta al reticolato a sofhare il mio desiderio sulle donne che passano;
anch’io cedo con rammarico il mio chilo di riso alla mensa comune
come un’elemosina coatta. E chissd che non vada anch’io a farmi
imprestare dal collega il libro pornografico” (29).
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