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E siamo in tanti coperti da neve gelata;
non c’è più razza o divisa, ma solo l’inverno.
F. Guccini

Oh! mama mia,
saria melio che fossi morto!
Anonimo soldato

E così dopo venti ore di ininterrotto camino, dopo un giorno 
e quasi due notti senza cibo, bagnati fi no alle ossa dopo tante 
peripezie, qual sollievo il trovarsi in un campo aperto, sotto 
il manto di una fi tta pioggerella, riscaldati da un nebbioso 
vento nordico, lì senza alcun ristoro, senza nemmeno un posto 
di suolo per adagiare le nostre stanche ossa! Il freddo, la stan-
chezza, la fame ognor crescente dominarono le mie energie.

Una scena drammatica, straziante, come tante ce ne furono in 
quello scorcio di tempo (siamo nell’ottobre 1917), ma delle quali 
si è fi n da subito persa la memoria (1).

La prigionia di guerra è, infatti, uno degli argomenti meno 
considerati dalla storiografi a. Riguardo al primo confl itto mon-
diale uno dei maggiori studiosi dell’argomento, Annette Becker, 
defi niva ancora nel 2001 i prigionieri "i grandi dimenticati", ricor-
dando come le cifre di un tale fenomeno fossero approssimative. 
Sembra comunque che, nell’insieme, nel corso dell’intero confl it-
to, i prigionieri furono circa otto milioni: quattro milioni quel-
li fatti prigionieri dalle forze dell’Intesa e più o meno altrettanti 
quelli catturati dagli Imperi centrali. Smisurata, abnorme come in 
tutte le sue manifestazioni, la Grande Guerra ha dunque lasciato in 
eredità anche la prima vera prigionia di massa, anticipando quelle 
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immagini così laceranti di cadaveri ammucchiati e di teste rapate 
dalle facce ceree, brancolanti dentro enormi recinti di fi lo spinato, 
prerogativa dei lager nazisti1.

 Per quanto riguarda il caso italiano, che rimane comunque tra 
i più emblematici, solamente negli ultimi anni la tematica legata ai 
prigionieri di guerra ha cominciato faticosamente a farsi strada tra 
gli studiosi, e in particolare grazie alle ricerche di Giovanna Procac-
ci, forse in relazione alle tremende stragi che si sono registrate negli 
ultimi decenni in particolar modo nella ex Jugoslavia. Tuttavia, va 
osservato, della prigionia dei soldati si trova, a oggi, scarsissima trac-
cia nelle pubblicazioni militari e men che meno nella letteratura, 
nelle antologie e nei testi scolastici (2).

Ovviamente la marginalizzazione storiografi ca di questa temati-
ca è dovuta essenzialmente a ragioni politiche (3). 

A chi poteva interessare aprire aspre polemiche e interminabili 
discussioni che avrebbero necessariamente coinvolto Governi e isti-
tuzioni ai loro più alti livelli? 

A chi poteva giovare sconvolgere ulteriormente un’opinione 
pubblica che aveva una gran fretta di dimenticare i propri caduti o, 
nel migliore dei casi, i propri feriti o mutilati? 

Nel caso della Prima Guerra fu il fascismo a oscurare del tutto 
il tema della prigionia, poiché puntava proprio su Vittorio Veneto 
come momento dal quale far partire la rinascita della nazione che il 
regime avrebbe poi sempre più consolidato fi no a portare l’Italia tra 
le prime potenze del mondo (4). 

Altra ragione, a più ampio spettro, riguardante l’oblio del tema 
della prigionia, era dettata dal diff uso e atavico convincimento del 
carattere, comunque, disonorante della prigionia. Uffi  ciali e soldati 
catturati, infatti, venivano nella sostanza, ritenuti degli incapaci, dei 
vili, colpevoli di non trovarsi più nella condizione di contribuire at-

1Una delle prime applicazioni moderne, sistematiche dei campi di concentramento, avvenne 
da parte del Regno Unito, durante la seconda Guerra Boera, fra il 1900 e il 1902, quando il co-
mandante britannico Horatio Kitchener li utilizzò per avere ragione della guerriglia. Egli diede 
ordine di distruggere tutte le fattorie che rifornivano i soldati boeri e quindi ne fece deportare 
gli abitanti, in genere donne e bambini, in campi di concentramento. Intere famiglie vennero, 
così, rinchiuse in condizioni assai precarie dal punto di vista alimentare e sanitario. L'uso dei 
campi ebbe, comunque, un ruolo non secondario nel garantire la vittoria all'esercito britanni-
co. Alla fi ne della guerra si conteranno non meno di 26.000 donne e bambini boeri morti, a cui 
vanno aggiunte le vittime della popolazione che viveva nelle fattorie boere.

Sanità pubblica in Italia a cento anni dalla Grande Guerra
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Prigionieri italiani nei lager austro-ungarici e tedeschi

tivamente alle sorti della nazione. È per questo che, alla fi ne dell’im-
mane confl itto, come ha scritto Giovanna Procacci, mentre "il fante 
combattente veniva esaltato e ogni comune celebrava la memoria del 
sacrifi cio con lapidi e monumenti, il prigioniero, scomodo testimo-
ne, veniva cancellato dalla memoria della storia patria" (5). 

Le rifl essioni di Carlo Emilio Gadda appaiono al riguardo par-
ticolarmente illuminanti: rinchiuso nel lager di Celle, confessava 
apertamente che per quanto soff risse "per la famiglia e per la patria", 
"il macigno più grave" cui doveva far fronte era "la rabbia porca del 
mancare all'azione, l'essere immobile mentre gli altri combattono", 
il non potersi più "gettare nel pericolo" (6). Tutto questo nonostan-
te non mancasse la consapevolezza che erano stati i macroscopici 
errori dei superiori a tradire le aspettative dei soldati e ridurli nello 
stato in cui versavano. 

Per venire allo specifi co del nostro Paese, i dati in possesso, che 
provengono dalla Commissione d’inchiesta sulle violazioni dei di-
ritti delle genti, ci dicono che dei 4.200.000 uomini inviati al fron-
te il numero dei prigionieri italiani caduti nelle mani degli eserciti 
austro-ungarico e tedesco fu di oltre 600.000, di cui 300.000 dopo 
Caporetto. Di questi, 19.500 erano uffi  ciali. Si tratta di una per-
centuale molto rilevante, pari a un soldato su sette. Altre nazioni, 
come Regno Unito e Francia, ebbero un numero di prigionieri sen-
sibilmente più ridotto e il divario appare ancor più signifi cativo se si 
considera che l’Italia combatté un anno di meno. 

Sappiamo pure che mezzo milione furono i mutilati e gli invali-
di, mentre più di un milione i feriti. Il costo dei caduti italiani nei 
campi di prigionia fu anch’esso rilevantissimo: ben 100.000, come 
risulta dagli atti della stessa Commissione d’inchiesta, Commissione 
che peraltro si aff rettò a dichiarare che tale cifra andava certamente 
letta per difetto piuttosto che per eccesso. Anche in questo caso il 
numero degli uffi  ciali era piuttosto esiguo: appena 550. 

Le principali cause di morte erano dovute a fatica, denutrizione, 
freddo, ma anche a malattie quali tifo, colera e tubercolosi. 

Consideriamo ora i campi di internamento nei quali furono re-
clusi i militari italiani. I maggiori, per quanto riguarda l’Impero 
austro-ungarico, erano quelli di Mauthausen e Sigmundsherberger, 
che fungevano anche da centri di raccolta e di smistamento per i 
pacchi inviati dalle famiglie e la corrispondenza. 
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Tra gli altri campi 
austriaci si possono an-
noverare Th eresienstadt, 
Karzenau bei Linz, Jo-
sefstadt e Milowitz in 
Boemia. Dunaszerdahely 
Nagymegyer e Csot bei 
Papa in Ungheria. In 
Germania, dove comin-
ciarono ad affl  uire pri-
gionieri solo dopo Ca-
poretto (ben 170.000), i 
principali campi furono 
quelli di Celle, Meschede, 
Ellwangen, Lagensalza, 
Rastatt. Il nome di molti 
di questi campi divenne 
lugubremente famoso 
durante la Seconda Guer-
ra mondiale per gli stra-
zianti racconti e le non 
meno strazianti immagini 

che ci sono pervenute. Nel complesso, gli italiani risultano internati 
in quasi cinquecento campi, sparsi lungo un territorio vastissimo che 
andava dalla Polonia alla Turchia asiatica (7). 

Tanti erano i disagi che questi deportati dovevano subire, disagi 
che si ampliarono di gran lunga dopo la rotta di Caporetto. A co-
minciare dalla razione di cibo quotidiana, che mai raggiungeva le 
ottocento calorie. E se queste erano insuffi  cienti per gli uffi  ciali, a 
maggior ragione lo erano per i soldati costretti ad una manovalanza 
che spesso superava, tra trasferimenti e lavoro eff ettivo, le dodici se 
non quattordici ore al giorno. 

Per ovviare a queste insuffi  cienze i Governi francese e inglese 
provvidero per tempo a inviare ai propri reclusi treni di rifornimen-
ti, soprattutto farina e pane, sotto lo stretto controllo della Croce 
Rossa internazionale che aveva sede in Svizzera. Completamente 
diverso fu l’atteggiamento delle autorità italiane, che non solo non 
avviarono mai una politica di concreti aiuti ai propri prigionieri, 
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ma anzi ostacolarono gli invii degli stessi privati. Questo perché 
temevano che un effi  cace soccorso potesse addirittura incoraggiare 
i soldati alla diserzione. Molte delle morti nei campi di concentra-
mento debbono andare ascritte proprio a questo atteggiamento del 
Governo nazionale che ben poco rispetto mostrava per la vita dei 
propri connazionali. Tra tutti, le maggiori responsabilità dovevano 
essere fatte ricadere su Sidney Sonnino e Luigi Cadorna, che si ri-
trovavano perfettamente nelle considerazioni che del soldato aveva 
formulato padre Agostino Gemelli, il quale non aveva avuto scru-
poli a dichiarare: 

la miglior qualità del soldato nella guerra di massa e di lunga 
durata è l’assenza di ogni qualità: l’essere rozzo, ignorante, passi-
vo. Solo così è possibile quella trasformazione della sua persona-
lità che lo rende capace di adattamento alla trincea e all’assalto, 
che fa di lui un materiale altamente manipolabile (8).

Per questo, il soldato italiano veniva sottoposto ad un discipli-
na severissima, nella quale terrore costante ed esemplari punizioni 
costituivano, secondo i principi codifi cati da Cadorna, l’arma più 
effi  cace per superare le tante diffi  coltà delle truppe, male addestra-
te e, soprattutto, mal guidate. Per questo lo stesso comandante in 
capo non solo raccomandava i tribunali militari di giudicare nel 
modo e nelle forme più restrittive, ma invitava anche gli alti co-
mandi a non lesinare esecuzioni sommarie ai primi cenni di insu-
bordinazione2 (9). 

2I tribunali militari istituirono 100.000 processi per renitenza alla leva, più altri 370.000 a carico 
di emigrati, 60.000 a carico di civili, ben 340.000 contro militari alle armi, per lo più per diser-
zione e per rifi uto all'obbedienza. Almeno 1 soldato su 12 fu processato; i fucilati dopo regolare 
processo furono tra i 750 e i 1.500 (i dati non sono certi). Ma ben più numerosi furono i fucilati 
sul campo per un semplice ordine di un superiore, o quelli uccisi in battaglia al minimo accenno 
di fuga. Questo tipo di esecuzioni non è calcolabile, come pure furono frequenti le decimazioni, 
ovvero le fucilazioni eseguite per "dare l'esempio". In tutto si calcola che circa il 15% dei cittadini 
mobilitati ed il 6% di coloro che prestarono servizio furono oggetto di denuncia. I processi cele-
brati prima dell'amnistia del 2 settembre 1919 furono 350.000 con 140.000 condanne e 210.000 
assoluzioni. Le condanne a morte eseguite furono 750, 311 quelle non eseguite e 2.967 quelle 
emesse in contumacia, per un totale di 4.028. La giustizia penale in guerra era affi  data ad un 
uffi  cio appositamente costituito: il "reparto disciplina, avanzamento e giustizia militare". La prassi 
di tale uffi  cio fu ispirata dal principio della "giustizia punitrice". Tutti, dai presidenti agli avvocati, 
ai giudici, furono incitati alla maggior severità possibile, e si comportarono di conseguenza. Su 
170.000 condanne ben 40.000 comportarono pene superiori ai 7 anni. Di queste, come abbiamo 
visto, le condanne a morte furono 4.000 e quelle all'ergastolo ben 15.000. I giudici si piegarono 
totalmente alle direttive del Comando supremo e ne furono diligenti esecutori. 

Prigionieri italiani nei lager austro-ungarici e tedeschi
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In generale, l’opinione pubblica di tutti i Paesi belligeranti fu 
profondamente scossa dalle immagini sul trattamento dei soldati e 
dei prigionieri che venivano, spesso ad arte, mostrate sui giornali 
e in specifi che pubblicazioni (10). In Italia, questo atteggiamento 
raggiunse vertici particolarmente elevati in relazione al costante ter-
rore che gli alti comandi avevano delle diserzioni dei soldati. Venne 
orchestrata una puntuale campagna propagandistica sulle violenze 
perpetrate ai danni dei prigionieri italiani con conferenze, volantini 
e campagne giornalistiche ben mirate. Tra le pubblicazioni di un 
certo rilievo è quella del maggio 1918 a fi rma del capitano Attilio 
Loyola, nativo di Arce, che mostra, avvalendosi di impressionanti se-
quenze fotografi che, le barbare condizioni in cui erano trattati i no-
stri soldati nei lager austro-ungarici (11-15). Scopo di questi scritti 
era impedire il diff ondersi fra le truppe della convinzione che presso 
il nemico fosse possibile trovare condizioni di vita meno disumane, 
una sorta di via di salvezza rispetto a una condizione di vita milita-
re che veniva sentita come intollerabile. Per questo venne data alle 
stampe, tra le altre, anche una raccolta antologica di brani tratti da 
Silvio Pellico e Pietro Maroncelli sulle pene vissute allo Spielberg e 
vennero curate un gran numero di pubblicazioni, dove si evidenzia-
vano il carcere duro, i ceppi con cui i prigionieri erano sovente legati, 
i lavori forzati e le continue perquisizioni cui erano sottoposti (16). 

La stessa ossessione della diserzione spingeva gli alti comandi 
a far tradurre e pubblicare testi che trattassero della prigionia di 
soldati di altri Paesi sottoposti alle angherie austro-tedesche. Un 
esempio tra questi è l’opuscolo sulla terribile deportazione dei belgi 
in Germania di Van den Heuvel, plenipotenziario del Belgio presso 
la Santa Sede, dove si arriva a parlare, tra la popolazione civile, di 
autentica "tratta degli schiavi" (17). 

Sempre in relazione a una politica che tendesse a sdrammatizza-
re il più possibile le atrocità della guerra e a non infl uenzare negati-
vamente un’opinione pubblica sempre più turbata, altra decisione 
del Governo italiano fu quella di opporsi anche allo scambio, even-
to usuale in altri Paesi belligeranti, per i malati gravi. E nella stessa 
direzione andò la decisione, al momento del ritorno in Italia dei 
prigionieri, di "parcheggiare" questi ultimi in campi di detenzio-
ne, dove i reduci subirono interrogatori e, all’occorrenza, inchieste 
penali. Già il 7 marzo 1918 il generale Armando Diaz si era det-
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to preoccupato che il fronte interno venisse turbato dal contatto 
con i prigionieri malati o feriti consegnati dall'Austria, e per essi 
proponeva l'invio nelle colonie della Libia, mentre il 30 ottobre il 
generale Badoglio si batté per la costruzione di campi di isolamento 
della capienza di 20.000 uomini che avrebbero dovuto accogliere 
i soldati internati al loro rientro. Allo scopo furono anche adibiti 
appositi centri di raccolta a Gossolengo (Piacenza), Castelfranco, 
Rivergaro, Ancona, Bari e in tanti altri luoghi, all'interno dei quali 
risultarono accolti, a fi ne dicembre 1918, centinaia di migliaia di ex 
prigionieri in condizioni a dir poco "indegne", come aff ermarono 
molti dei reclusi, interrogati e sorvegliati come si trattasse di auten-
tici traditori3 (18, 19). 

Rappresentazioni della prigionia

Per quanto concerne le rappresentazioni della prigionia, molte 
delle quali opera di uffi  ciali, queste si cristallizzavano, tranne rare 
eccezioni, in immagini abbastanza stereotipate. Una convincente 
spiegazione la fornisce Fernand Braudel, prigioniero in Germania 
dal 1940 al 1945, in una signifi cativa pagina: 

la storia di un campo di prigionia è un coacervo di forze indivi-
duali, non molto interessanti, storie di ognuno e di ogni giorno, 
esili fi li d’acqua, un succedersi di atti e pensieri diffi  cili da rico-
struire, anche se c’è chi tiene un giornale di bordo (20).

Braudel, caso più unico che raro, nel corso del lungo quinquen-
nio di detenzione che fu costretto a subire, compose, su quaderni 
che regolarmente gli inviava l’amico Lucien Fabvre, il suo famoso 
Civiltà e imperi del Mediterraneo nell'età di Filippo II. Ma non tutti 
gli individui possedevano evidentemente la tempra e la determina-
zione del grande storico francese. 

Solitamente, nei vari diari, si riandava dapprima alla fase della 
cattura, dove venivano minuziosamente ricordati gli ultimi tragici 
giorni trascorsi in trincea, poi si toccavano gli inizi della prigio-
nia, caratterizzati da continui, estenuanti spostamenti; venivano, 

3Scrive l’ex prigioniero Luigi Amadei: "Si veniva trattati peggio dei cani randagi. In quell’immensa 
landa umida e malsana che è Gossolengo […] si dovette dormire per terra senza paglia e senza 
coperta per una ventina di giorni, mangiare una scatoletta di carne americana in cinque persone e 
trecento grammi di pagnotta al giorno, senza caff è e senza minestra mai".

Prigionieri italiani nei lager austro-ungarici e tedeschi
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quindi, presi in esame i primi alloggi, le baracche, delle quali si 
descriveva minutamente l’ampiezza, il numero dei reclusi, la diffi  ci-
le praticabilità. Non mancavano ampie digressioni sulla lontananza 
della famiglia, sulla nostalgia dei propri cari lontani. Ma i temi prin-
cipali vertevano sulla fame, sul disperato bisogno di cibo (la "liquida 
sbobba" che quotidianamente veniva impartita era non solo povera 
e scarsa, ma soprattutto immangiabile), sulla inderogabile esigen-
za dell’invio di pacchi alimentari. Molto toccato era pure il tasto 
dell’assoluto degrado, dovuto dalla foltissima presenza di animali 
(topi, pulci, cimici ecc.) con i quali era diffi  cilissimo convivere. A 
lungo ci si intratteneva anche sul trattamento, spesso al limite della 
disumanità, dei carcerieri, facendo riferimento a medievali, terribili 
punizioni (la più famosa quella del "palo"). 

Va detto, in ogni caso, che molto diff erente era il trattamento 
che subivano gli uffi  ciali rispetto ai soldati. L’atteggiamento degli 
austriaci e dei tedeschi, e delle forze belligeranti in genere, nei ri-
guardi degli uffi  ciali prigionieri era improntato a regole di cui, al-
meno nei primi tempi, si tenne abbastanza conto. Intanto, costoro 
non avevano obblighi di lavoro e i lager loro riservati diff erivano di 
gran lunga per ampiezza e qualità dei servizi. Ben diversa la condi-
zione dei soldati, le cui lettere esprimevano, in primo luogo, una 
disperata richiesta di viveri. I soldati erano adibiti a lavori assai fa-
ticosi come la costruzione di strade, di ferrovie, di fortifi cazioni, 
di trincee. Per non parlare di coloro che operavano negli altiforni, 
nelle cave di pietra, nel taglio dei boschi. Stava meglio chi poteva 
lavorare nelle campagne, come nel caso di alcuni prigionieri in Un-
gheria, dove era più agevole procurarsi cibo. Inoltre, i soldati erano 
sottoposti ad una disciplina durisima e i capisquadra non lesinavano 
punizioni al limite della sopportabilità. Ma, come abbiamo detto, 
era soprattutto la fame a mietere vittime. Per la mancanza di nutri-
zione, denunciava un prigioniero di Mauthausen nel febbraio 1918, 
morivano dalle 40 alle 50 persone al giorno. Data l’assoluta penuria 
di farina all'interno dell'Impero, spesso questa veniva mischiata con 
della polvere derivata dalla macinazione delle ghiande o della paglia, 
al punto che i soldati, per nutrirsi, arrivavano a ingerire erba, dove la 
trovavano, se non addirittura terra e legno con nefaste conseguenze 
per la loro salute. Rammenta Gadda, che pure era detenuto come 
uffi  ciale: "Trangugiavo, divorandolo a morsi, l’esiguo pane, la solita 

Sanità pubblica in Italia a cento anni dalla Grande Guerra



65

fetta, un quinto impastata di castagne d’India, dicevano, e poi di 
tritume della paglia, forse di segale" (21). Ancor più drammatica, 
in certo qual modo emblematica, è la descrizione che ci off re un 
soldato semplice in una lettera alla madre: 

mama mia, non so se potrò resistere tanto tempo ancora, perché 
se dura ancora la fame e dovrò restare qualche altro mese qui 
morirò di fame e di fattiche, Oh!, mama mia, saria stato melio 
che fossi morto quela volta che mi hanno preso li austriaci sul S. 
Michele e invece adesso ci hanno mandato qui a fare le trincee 
sula riva del mare e quando non si può più ci bastonano e l’altro 
giorno sono morti due di noi. Si lavora quindici ore al giorno e 
ci danno da mangiare tre patate lesse e poi tante bastonate (22).

Migliore, abbiamo accennato, la condizione degli uffi  ciali. Ma 
qualcosa mutò anche per loro dopo Caporetto, quando il numero 
dei prigionieri italiani divenne elevatissimo (23). E allora anche 
per loro cibo, vestiario, possibilità di trovare di che riscaldarsi di-
vennero gli argomenti delle lettere e dei diari. Qualche uffi  ciale, 
tuttavia, che poteva vantare speciali raccomandazioni, riuscì a re-
stare fi no alla fi ne della guerra in lager dove le condizioni di vita 
risultavano meno esasperate. Il campo di Ellwangen, tanto per 
portare un esempio, era posto su una collina e possedeva addirit-
tura giardini, viali alberati, telefoni, ecc. Questi campi erano anche 
dotati di attrezzature che permettevano di svolgere attività cultu-
rali e sportive nel tentativo di favorire lo sviluppo di occupazioni 
che potevano distrarre i prigionieri dalla condizione di forzato ozio 
per evitare fughe e anche per combattere quelle forme di acuta de-
pressione conseguenza dell’internamento (la cosiddetta "malattia 
del reticolato"). 

Non tutti gli internati, infatti, potevano vantare la tempra di un 
Henri Pirenne che, arrestato dai tedeschi nel marzo 1916 e liberato 
solo alla fi ne della guerra, ebbe la forza in quel non certo facile pe-
riodo della sua vita (detenuto dapprima a Crefeld e poi a Holzmin-
den), di tenere lezioni agli altri reclusi e di scrivere un libro come la 
Storia d’Europa dalle invasioni al XVI secolo. Ricorda lo stesso Piren-
ne nei Souvenirs de captivité en Allemagne: "Tenevo due corsi, uno di 
storia economica per due o trecento studenti russi fatti prigionieri 
a Liegi nell’agosto 1914, l’altro cui raccontava ai miei compatrioti 
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la storia del loro paese. Non ho mai avuto allievi più attenti e mai 
ho insegnato con tanto piacere. Il corso di storia del Belgio era vera-
mente avvincente. L’uditoria si stipava" (24). 

Vita nei lager

In generale, i maggiori momenti di distrazione per i prigionie-
ri (soprattutto uffi  ciali) venivano dalle rappresentazioni teatrali, 
dall’ascolto della musica, dalla lettura di libri tratti dalle precarie 
biblioteche messe su alla buona, ma pure da palestre, sale e campi 
di gioco per tennis, football, tamburello, palla a mano, bocce, bi-
gliardo. E anche, laddove non fu bandita perché considerata arma 
di guerra, la scherma. Nei campi tedeschi furono organizzati addi-
rittura tornei internazionali (25).

Delle attività che si tenevano nel campo di Sigmundsherberger 
abbiamo notizia dal giornale La Scintilla, il cui sottotitolo recita-
va: settimanale letterario dei prigionieri di guerra. Si trattava di una 
pubblicazione di una certa levatura i cui principali articoli, fi rmati 
da Guido Monadi, Leo Leone e Vincenzo Fida, mostravano una 
chiara ispirazione dannunziana. Il giornale cominciò ad uscire il 4 
novembre 1917 e chiuse le sue pubblicazioni il 24 agosto 1918 per 
precisa disposizione del Ministero della Guerra austro-ungarico. Si 
componeva di due pagine, di cui la seconda era dedicata alla "Cro-
naca del lager". Si davano notizie sulla biblioteca, che contava circa 
500 iscritti, sulle scuole elementari, istituite per gli adulti analfabe-
ti, sulla scuola di lingue, sull’università popolare. Ampie recensioni 
erano dedicate alle rappresentazioni teatrali, ai concerti, alle attività 
sportive, che, numerose, si tenevano nel campo. Si off rivano pure 
consigli medici, comunicazioni sulla posta, su eventuali azioni di 
benefi cenza verso i prigionieri malati e bisognosi. Si dava, infi ne, 
notizia di furti, di oggetti smarriti, di appuntamenti di particolare 
interesse che si tenevano nel lager. Non molte le notizie politiche, 
certamente per via della censura. Si trattava, in defi nitiva, di un vero 
e proprio bollettino che facilitava la vita dei prigionieri in un lager 
dalle dimensioni amplissime come quello di Sigmundsherberger.

 Delle principali attività del campo di Ellwangen ci informa un 
altro giornale, l’Italia, sorto, come si leggeva nell’articolo di fondo del 
primo numero, a fi rma del colonnello Alberto Porro, per "rappresen-
tare la nostra redenzione morale e perché sintetizzi e aff ermi le mani-
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festazioni della vita intellettuale". A diff erenza della Scintilla, l’Italia si 
presentava in forma meno letteraria, ma off riva molte notizie sulle vi-
cende militari e politiche sia che riguardassero l’Italia, sia il panorama 
europeo, in generale. Evidentemente alcuni redattori avevano accesso 
a quotidiani tedeschi e svizzeri. Venivano anche riprodotti per esteso 
i bollettini uffi  ciali di diversi Paesi. Anche nell’Italia, che si compo-
neva di quattro facciate, vi era una ricca rubrica dedicata alla Vita 
del campo, dove si davano notizie sulla biblioteca, sui numerosi corsi 
di studio, su eventuali esposizioni, concerti, rappresentazioni teatrali. 
Non mancavano neppure accurate "note d’igiene" e un calendario 
delle principali manifestazioni sportive. Il giornale cominciò ad uscire 
il 5 maggio e rimase in vita per nove numeri fi no al 30 giugno 1918.

Sulla vita dello stesso campo di Ellwangen riceviamo informa-
zioni anche dal diario del prigioniero Sisto Tacconi, edito nel 1925, 
che, oltre a riportare molte delle notizie apparse su l’Italia, si soff er-
ma a lungo su due rilevanti iniziative: una mostra d’arte, che conte-
neva un’apposita sezione di ispirazione futurista (disegni, bozzetti, 
lavori musicali ecc.) e l’organizzazione di un vero e proprio festival, 
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denominato Piedigrotta (26), un insieme di prosa, poesie e canzoni, 
che doveva riunire voci e dialetti di tutta l’Italia. Dell’iniziativa il 
libro di Tacconi riproduceva una locandina dell’evento.

Diversi aneddoti racconta Luigi Amadei, che nel 1934 pubbli-
cò un libro di ricordi della guerra dedicandoli "ai vecchi genitori 
che durante la mia prigionia per mancanza di notizie mi piansero 
morto" (19). Amadei si trovava a Tollo assegnato alla 1826a com-
pagnia di lavoro. Egli aveva avuto la fortuna di essere impiegato 
presso una teleferica dalla quale giornalmente veniva scaricata una 
notevole quantità di generi di prima necessità: farina, zucchero, lar-
do, baccalà, cavoli secchi, marmellata. "Tagliavamo - scrive - i sacchi 
e versavamo nel mezzo del vagone tutta la farina che poteva uscire 
dall’apertura" per poi nasconderla nelle tasche e in alcuni sacchetti 
appositamente preparati. Anche lo zucchero veniva sparso "dapper-
tutto" per poi riprenderlo con ogni mezzo possibile. E così i reci-
pienti che contenevano marmellata venivano manomessi per aspor-
tarne quanto più contenuto si poteva senza dare troppo nell’occhio. 
Poteva accadere, riporta ancora Amadei, che qualche sentinella si 
accorgesse di quanto accadeva, ma di solito, consapevole della fame 
che pativano i prigionieri, preferiva far fi nta di non vedere. 

In altra parte del suo libro Amadei si soff erma sull’avversione 
delle truppe austriache nei riguardi della Germania. "La causa di 
quest’odio deve imputarsi alla burbanza degli uffi  ciali e dei sol-
dati", scrive, che trattavano i pari grado austriaci come autentici 
sottoposti. Minore, sempre secondo Amadei, era l’avversione degli 
austro-ungarici nei riguardi degli italiani, ai quali non si perdonava 
comunque il fatto di aver tradito la Triplice Alleanza (27, 28). 

Ma tutte le attività, le stesse forme di intrattenimento che siamo 
venuti velocemente enucleando non debbono produrre un’imma-
gine alterata, modifi care nella sostanza quella che era la dura realtà 
della prigionia: una condizione tragicamente pesante per i soldati, 
che a stento sopravvivevano, e tetra, angosciosa, deprimente per gli 
uffi  ciali. "Anch’io ho imparato a giocare a scacchi - scriveva il tenen-
te Paolo Monelli nel suo diario di guerra - anch’io mi appoggio tal-
volta al reticolato a soffi  are il mio desiderio sulle donne che passano; 
anch’io cedo con rammarico il mio chilo di riso alla mensa comune 
come un’elemosina coatta. E chissà che non vada anch’io a farmi 
imprestare dal collega il libro pornografi co" (29).
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