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Da secoli, ben prima dell’istituzione nel 1885-1895 della co-
lonia di detenzione e pena e del lazzaretto e la deportazione delle
numerose famiglie che ci vivevano, I’Asinara ¢ considerata "riser-
va". Dallo Stato, che I'ha utilizzata nelle emergenze per fini di si-
curezza e sanitari, e dai privati: nobili che 'hanno avuta in feudo,
imprenditori e avventurieri che I’hanno ottenuta in concessione per
mettere a frutto le straordinarie risorse naturali. "Riserva", infine,
nell’accezione letterale e pitt appropriata del termine, perché esau-
rite le necessita che ne avevano determinato l'utilizzo per ragion di
stato, 'isola ha potuto rendere disponibile un patrimonio natura-
listico che, proprio per la plurisecolare emarginazione, si ¢ rivelato
un laboratorio senza eguali nel Mediterraneo.

La singolarita, se non 'unicita, del "caso Asinara" sta nella con-
centrazione di strutture carcerarie e sanitarie in un unico sito, pe-
rimetrato dal mare, con lunghi tratti di costa scoscesi, inaccessibili.
Gia nel 1885 la Legge istituiva la colonia penale prevedendo la co-
struzione di un lazzaretto per chi era a bordo di navi che trasporta-
vano passeggeri con sintomatologia di malattie contagiose. Le co-
munitd non autoctone che si sono avvicendate sull’isola (detenuti
comuni e speciali, prigionieri di guerra, profughi, soggetti sottopo-
sti a regime sanitario, personale di servizio) sono state condannate
alla separatezza e all'incomunicabilita quasi totale con il mondo
esterno; rapporti ridottissimi anche fra i residenti nell’isola, persino
fra i detenuti delle dodici diverse diramazioni della colonia penale.

Le eccezioni si ricordano ancora. Ogni contatto con il mondo
esterno era istituzionalmente vietato, ma di fatto era consentito alle
famiglie "deportate”, in particolare alle 45 famiglie che avevano fon-
dato Stintino, una sorta di libero accesso agli approdi e ai tratti di
mare sottocosta per praticare la pesca, con particolari restrizioni e li-
mitazioni, soprattutto quando c'erano maggiori presenze nel carcere
e nella stazione sanitaria. Negli anni antecedenti e immediatamente
successivi alla Seconda Guerra mondiale, quando nella colonia pena-
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Stazione sanitaria dell'isola dell'Asinara, zona di Campo Perdu. Cucina del primo repar-
to. Dall’album fotografico "I prigionieri di guerra austriaci all'Asinara. 18 dicembre
1915-24 luglio 1916"

le detenuti a basso rischio lavoravano in regime di semiliberta come
pastori e agricoltori, era permesso sbarcare sull'isola anche alle poche
famiglie di Sassari che d’estate trascorrevano le vacanze a Stintino. Sui
caratteristici gozzi a vela latina i Berlinguer, Segni e altri villeggianti
facevano il periplo dell’Asinara e quando approdavano nelle cale in
prossimita degli insediamenti penitenziari venivano raggiunti dai dete-
nuti, con i quali mangiavano insieme e scambiavano il vino prodotto
nelle aziende della colonia penale con birra e sigarette. Accadeva che,
talvolta, I'alzarsi improvviso del vento di levante rendesse impossibile il
ritorno e fosse necessario trascorrere la notte nei grandi dormitori della
stazione sanitaria, dove tutto - ricordano i ragazzi di quelle famiglie
che partecipavano a quelle gite - era perfettamente efficiente, perché,
spiegava il medico residente, in caso di allarme le strutture dovevano
essere in grado entro 48 ore di accogliere almeno 2.000 persone.

La misura dello stato di isolamento dell’Asinara ¢ ben resa nel ri-
cordo di chi aveva accesso ai due spacci presenti: nel 1948 il formag-
gio prodotto nella colonia penale era venduto a 1 lira e 50 centesimi
al kg; il valore della moneta era ancora quello del periodo anteguerra
e nessuno per un paio di anni aveva pensato ad aggiornare i prezzi
dei prodotti.

I mutamenti sono poi stati rapidi e radicali. La stazione sani-
taria internazionale progressivamente ridimensionata ¢ stata, co-
munque, operativa anche nel 1970, quando in alcuni dei locali
venne alloggiato un primo gruppo di sospetti mafiosi in soggior-
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no obbligato. Fino a dopo il 1950 risultavano in dotazione due
siluranti della classe MAS e un peschereccio d’altura trasformati
in idroambulanze con decine di posti letto, due jeep americane,
un’autoambulanza e un apparato per autoproduzione di energia
elettrica. Col passaggio delle competenze all’'ufhicio del medi-
co provinciale e attraverso i vari percorsi di riforma del servizio
sanitario nazionale sono state eliminate anche apparecchiature e
dotazioni (letti, cucine, strumenti, sistemi di lavaggio e pulizie,
migliaia di piatti e posate).

Parallelamente allo smantellamento delle strutture sanitarie si ¢
scelto di sviluppare il sistema carcerario e di sicurezza, prima desti-
nando (anni '50-'60) all’Asinara un numero sempre maggiore di
condannati a pene pesanti ed ergastolani, quindi reintroducendo
in pratica listituto del soggiorno obbligato e confinando a Cala
Reale (1971-1977) esponenti di spicco di mafia, camorra, 'ndran-
gheta e Sacra corona unita, nella convinzione che la lontananza e
Iisolamento potessero, se non recidere, almeno allentare i legami
con le organizzazioni criminali e con i luoghi d’appartenenza, con
il rischio, perd, di favorire contatti e infiltrazioni con la malavita
locale. E, infine, creando nel 1977 nella diramazione di Fornelli,
costruita nel 1930 come sanatorio per malati di tubercolosi, una
sorta di avamposto del sistema penitenziario italiano di massima
sicurezza per la custodia dei detenuti condannati per terrorismo. E
proprio Fornelli nell’ottobre 1979 ¢ stato distrutto da una rivolta
che ha segnato, non solo la disarticolazione della catena di comando
delle organizzazioni eversive operanti fra carcere e cellule esterne,
ma anche il declino e la fine dell’Asinara come punta di diamante
dell’apparato carcerario italiano antiterrorismo. Fornelli fu smantel-
lato un anno dopo e riattivato nel 1992 fra le misure di contrasto
alla mafia, inasprite in seguito agli attentati ai magistrati Giovanni
Falcone e Paolo Borsellino.

Il carcere di massima sicurezza ¢ stato prolungato negli anni ’80,
e parzialmente nel decennio successivo, per i boss di mafia e camor-
ra, con prolungate permanenze di mafiosi come Raffacle Cutolo e
Leoluca Bagarella e di altri detenuti comuni classificati di specia-
le pericolosita (Renato Vallanzasca, i capi dell’Anonima Sequestri
Sarda, i killer delle carceri) e nel carcere all’Asinara, considerato il
carcere pil sicuro al mondo. Fama intaccata dalla fuga, 'unica in
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oltre un secolo, del detenuto Matteo Boe nel 1986, autore poi di
una serie di rapimenti, fra i quali quello avvenuto in Costa Smeralda
del ragazzino Farouk Kassam. In quel periodo, all'Asinara non era
stata ancora totalmente smantellata la struttura di controllo - un
contingente supplementare di carabinieri, pattuglie, motovedette,
elicotteri - predisposta nell'estate del 1985 a protezione dei magi-
strati Giovanni Falcone e Paolo Borsellino sotto minaccia di atten-
tati, trasferiti d’'urgenza a Cala d’Oliva dove scrissero l'istruttoria
per il maxiprocesso di Palermo a Cosa Nostra (10 febbraio 1986-16
dicembre 1987) che si concluse con la sentenza di 360 condanne
per complessivi 2.665 anni di carcere.

Il regime di massima sicurezza ¢ stato mantenuto fino alla chiu-
sura del carcere nel 1997, quasi in concomitanza con listituzione
del Parco Nazionale, che con gli anni ¢ riuscito quasi a cancellare
nell'immaginario collettivo il marchio di isola-prigione e a proietta-
re ’Asinara su altri scenari.

Il segno di tempi cambiati si ¢ percepito nel 2010, con I'fsola
dei cassintegrati. Nel bunker di Cala d’Oliva e nella cella in cui fu
rinchiuso Cutolo, a febbraio s'imprigionarono una decina di operai
della Vinyls, industria del polo petrolchimico di Porto Torres in cri-
si. Lisola dei cassintegrati, contrapposta alla ribalta televisiva dell’/-
sola dei famosi, fu subito boom mediatico. Gli operai giurarono che
non si sarebbero mossi finché la fabbrica non fosse stata riaperta,
ottennero solidarieta e attenzione dei media e resistettero 470 giorni
e terminarono I'occupazione dopo essere stati ricevuti al Quirinale,
fidandosi di promesse, mai mantenute.

I percorsi della memoria rimangono comunque collegati all’i-
sola dell'Asinara come luogo di prigionia e stazione sanitaria.
Itinerari separati, con due eccezioni: quando durante la Prima
Guerra mondiale all’Asinara sono stati concentrati contemporane-
amente profughi serbi e prigionieri austro-ungarici e poi quando
fra il 1937 e il 1940 arrivarono soldati e capi tribu prigionieri
della guerra coloniale d’Etiopia, fra i quali principi di sangue reale
e pare anche una figlia del Negus Haile Selassie. Ai profughi e ai
prigionieri, falcidiati dalle epidemie, furono distribuiti per mesi
prodotti dalle aziende agropastorali (pane, carne, latte, formaggi,
ortaggi, legna) nelle quali lavoravano centinaia di detenuti della
colonia penale.
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Il colonnello Mauro Scorzato, negli anni in cui ¢ stato diretto-
re dell’archivio storico della Brigata Sassari dell'esercito italiano, ha
rintracciato documenti e testimonianze, fra i quali i ricordi del figlio
di un ufficiale medico che operd all’Asinara nei campi di profughi
serbi e dei prigionieri austro-ungarici (ma erano stati internati an-
che russi e turchi):

¢ stata la prima operagione wmanitaria su vasta scala: 25 mila
persone salvate; l'esercito italiano affronto problemi di trasporti e
logistica che parevano insormontabili. E poi la sanita militare, pur
con i limiti dell'emergenza e con la tragedia delle migliaia di morti
per le epidemie, riusci a predisporre buoni livelli di assistenza e ad
effettuare persino uno screening su tutte le persone che sbarcavano.
Un'operazione di quelle dimensioni oggi sarebbe irrealizzabile, se
si considera - afferma Scorzato - che dovevano essere assicurati per-
sino sorveglianza e ordine nei campi, per fronteggiare tentativi di
evasione attestati da sentenze del tribunale di Sassari di condanne
inflitte a prigionieri che avevano rubato a pescatori di Porto Torres
barche da utilizzare in ripetuti tentativi, falliti, di fuga.

E sempre difficile valutare, con comparazioni, eventi accaduti
cento anni fa e altri di stretta attualitd. Ma per avere idea delle di-
mensioni e dell'impegno organizzativo dell’operazione di trasporto
e logistica di trasferimento all’Asinara di prigionieri e profughi, in
rapporto ai tempi e ai mezzi allora disponibili, puo essere utile rife-
rirsi alle operazioni di soccorso e assistenza con le quali si cerca di
fronteggiare in questi anni il flusso migratorio dall’Africa mediter-
ranea. Pur considerando gli scenari, la mobilitazione delle risorse e
delle tecnologie impiegate e le diverse condizioni operative, riman-
gono le proporzioni e I'eccezionalita dell’evento: 25.000 persone
concentrate in un’isola di 52 chilometri quadrati con una situazione
sanitaria di massima emergenza.

I percorsi di memoria dell’Asinara, marcati da isolamento, trau-
mi e tragedie, non hanno certamente favorito studi e ricerche scien-
tifiche che, tuttavia, non si sono interrotte neanche nei periodi di
maggiori difficolta negli accessi sul campo. Gia agli inizi dell’Otto-
cento erano disponibili informazioni sulla flora, approfondite un
secolo dopo da elenchi di piante e formazioni vegetali. E singolare
che proprio negli anni delle restrizioni agli accessi, per la presenza
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del carcere di massima sicurezza, sia stato completato (1984-1985)
il quadro floristico dell’isola: 42 escursioni esplorative, con permessi
speciali del Ministero della Giustizia, hanno accertato la presenza di
616 entita spontanee e 45 introdotte. Significativi anche gli studi
sugli aspetti peculiari della fauna, in particolare sugli uccelli marini
e sulle mutazioni genetiche di altre specie autoctone o introdotte
(cinghiali, mufloni, asini) determinate dagli spazi chiusi o angu-
sti. Decisivo impulso alle ricerche ¢ venuto dopo I'emanazione nel
1976 del decreto del Ministero dei Beni Culturali e Ambientali che
ha sancito il vincolo paesaggistico e riconosciuto il grande valore del
patrimonio ambientale esistente.

Ma, di tanto in tanto, si riaffaccia I'ipotesi di un ripristino
delle strutture penitenziarie: I'ultima proposta dei Ministri Ange-
lino Alfano e Roberto Maroni ¢ del 2009, appena ammorbidita
da un’ipotesi di convivenza con il Parco Nazionale, ma con una
(problematica) suddivisione del territorio e il ritorno della mas-
sima sicurezza e dei boss di mafia e camorra in isolamento. Non
manca chi ha azzardato addirittura la proposta di destinare l'isola
(in via provvisoria, naturalmente) a stazione di accoglienza e smi-
stamento di immigrati in attesa di asilo, prima di un’eventuale re-
golarizzazione o del trasferimento fuori dall’ltalia, ripristinando,
cosl, una sorta di confino.

Insomma, il passato dell’Asinara e di altre isole-carcere e i loro
percorsi di memoria non sono stati ancora consegnati alla storia, né
il futuro ¢ stato definitivamente afhdato alla destinazione di salva-
guardia ambientale e turismo contingentato, controllato e sosteni-
bile. In negativo o in positivo, lo Stato considera I’Asinara, comun-
que, una "riserva”.
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