
Memorie e attualità tra storia e salute

Riflessioni sulla sanità pubblica in Italia 
a cento anni dalla Grande Guerra 

a partire dall’esperienza dell’Asinara e di Vittoria
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INTERAZIONI TRA SCIENZA E SOCIETÀ: 
L’ATTUALITÀ NEI PERCORSI DELLA MEMORIA

Alberto Pinna 
Corriere della Sera, Edes editrice, Sassari 

Da secoli, ben prima dell’istituzione nel 1885-1895 della co-
lonia di detenzione e pena e del lazzaretto e la deportazione delle 
numerose famiglie che ci vivevano, l’Asinara è considerata "riser-
va". Dallo Stato, che l’ha utilizzata nelle emergenze per fi ni di si-
curezza e sanitari, e dai privati: nobili che l’hanno avuta in feudo, 
imprenditori e avventurieri che l’hanno ottenuta in concessione per 
mettere a frutto le straordinarie risorse naturali. "Riserva", infi ne, 
nell’accezione letterale e più appropriata del termine, perché esau-
rite le necessità che ne avevano determinato l’utilizzo per ragion di 
stato, l’isola ha potuto rendere disponibile un patrimonio natura-
listico che, proprio per la plurisecolare emarginazione, si è rivelato 
un laboratorio senza eguali nel Mediterraneo.

La singolarità, se non l’unicità, del "caso Asinara" sta nella con-
centrazione di strutture carcerarie e sanitarie in un unico sito, pe-
rimetrato dal mare, con lunghi tratti di costa scoscesi, inaccessibili. 
Già nel 1885 la Legge istituiva la colonia penale prevedendo la co-
struzione di un lazzaretto per chi era a bordo di navi che trasporta-
vano passeggeri con sintomatologia di malattie contagiose. Le co-
munità non autoctone che si sono avvicendate sull’isola (detenuti 
comuni e speciali, prigionieri di guerra, profughi, soggetti sottopo-
sti a regime sanitario, personale di servizio) sono state condannate 
alla separatezza e all’incomunicabilità quasi totale con il mondo 
esterno; rapporti ridottissimi anche fra i residenti nell’isola, persino 
fra i detenuti delle dodici diverse diramazioni della colonia penale.

Le eccezioni si ricordano ancora. Ogni contatto con il mondo 
esterno era istituzionalmente vietato, ma di fatto era consentito alle 
famiglie "deportate", in particolare alle 45 famiglie che avevano fon-
dato Stintino, una sorta di libero accesso agli approdi e ai tratti di 
mare sottocosta per praticare la pesca, con particolari restrizioni e li-
mitazioni, soprattutto quando c'erano maggiori presenze nel carcere 
e nella stazione sanitaria. Negli anni antecedenti e immediatamente 
successivi alla Seconda Guerra mondiale, quando nella colonia pena-
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le detenuti a basso rischio lavoravano in regime di semilibertà come 
pastori e agricoltori, era permesso sbarcare sull'isola anche alle poche 
famiglie di Sassari che d’estate trascorrevano le vacanze a Stintino. Sui 
caratteristici gozzi a vela latina i Berlinguer, Segni e altri villeggianti 
facevano il periplo dell’Asinara e quando approdavano nelle cale in 
prossimità degli insediamenti penitenziari venivano raggiunti dai dete-
nuti, con i quali mangiavano insieme e scambiavano il vino prodotto 
nelle aziende della colonia penale con birra e sigarette. Accadeva che, 
talvolta, l’alzarsi improvviso del vento di levante rendesse impossibile il 
ritorno e fosse necessario trascorrere la notte nei grandi dormitori della 
stazione sanitaria, dove tutto - ricordano i ragazzi di quelle famiglie 
che partecipavano a quelle gite - era perfettamente effi  ciente, perché, 
spiegava il medico residente, in caso di allarme le strutture dovevano 
essere in grado entro 48 ore di accogliere almeno 2.000 persone.

La misura dello stato di isolamento dell’Asinara è ben resa nel ri-
cordo di chi aveva accesso ai due spacci presenti: nel 1948 il formag-
gio prodotto nella colonia penale era venduto a 1 lira e 50 centesimi 
al kg; il valore della moneta era ancora quello del periodo anteguerra 
e nessuno per un paio di anni aveva pensato ad aggiornare i prezzi 
dei prodotti.

I mutamenti sono poi stati rapidi e radicali. La stazione sani-
taria internazionale progressivamente ridimensionata è stata, co-
munque, operativa anche nel 1970, quando in alcuni dei locali 
venne alloggiato un primo gruppo di sospetti mafi osi in soggior-

Stazione sanitaria dell'isola dell'Asinara, zona di Campo Perdu. Cucina del primo repar-
to. Dall’album fotografi co "I prigionieri di guerra austriaci all'Asinara. 18 dicembre 
1915-24 luglio 1916"
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no obbligato. Fino a dopo il 1950 risultavano in dotazione due 
siluranti della classe MAS e un peschereccio d’altura trasformati 
in idroambulanze con decine di posti letto, due jeep americane, 
un’autoambulanza e un apparato per autoproduzione di energia 
elettrica. Col passaggio delle competenze all’uffi  cio del medi-
co provinciale e attraverso i vari percorsi di riforma del servizio 
sanitario nazionale sono state eliminate anche apparecchiature e 
dotazioni (letti, cucine, strumenti, sistemi di lavaggio e pulizie, 
migliaia di piatti e posate).

Parallelamente allo smantellamento delle strutture sanitarie si è 
scelto di sviluppare il sistema carcerario e di sicurezza, prima desti-
nando (anni '50-'60) all’Asinara un numero sempre maggiore di 
condannati a pene pesanti ed ergastolani, quindi reintroducendo 
in pratica l’istituto del soggiorno obbligato e confi nando a Cala 
Reale (1971-1977) esponenti di spicco di mafi a, camorra, 'ndran-
gheta e Sacra corona unita, nella convinzione che la lontananza e 
l’isolamento potessero, se non recidere, almeno allentare i legami 
con le organizzazioni criminali e con i luoghi d’appartenenza, con 
il rischio, però, di favorire contatti e infi ltrazioni con la malavita 
locale. E, infi ne, creando nel 1977 nella diramazione di Fornelli, 
costruita nel 1930 come sanatorio per malati di tubercolosi, una 
sorta di avamposto del sistema penitenziario italiano di massima 
sicurezza per la custodia dei detenuti condannati per terrorismo. E 
proprio Fornelli nell’ottobre 1979 è stato distrutto da una rivolta 
che ha segnato, non solo la disarticolazione della catena di comando 
delle organizzazioni eversive operanti fra carcere e cellule esterne, 
ma anche il declino e la fi ne dell’Asinara come punta di diamante 
dell’apparato carcerario italiano antiterrorismo. Fornelli fu smantel-
lato un anno dopo e riattivato nel 1992 fra le misure di contrasto 
alla mafi a, inasprite in seguito agli attentati ai magistrati Giovanni 
Falcone e Paolo Borsellino.

Il carcere di massima sicurezza è stato prolungato negli anni ’80, 
e parzialmente nel decennio successivo, per i boss di mafi a e camor-
ra, con prolungate permanenze di mafi osi come Raff aele Cutolo e 
Leoluca Bagarella e di altri detenuti comuni classifi cati di specia-
le pericolosità (Renato Vallanzasca, i capi dell’Anonima Sequestri 
Sarda, i killer delle carceri) e nel carcere all’Asinara, considerato il 
carcere più sicuro al mondo. Fama intaccata dalla fuga, l’unica in 
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oltre un secolo, del detenuto Matteo Boe nel 1986, autore poi di 
una serie di rapimenti, fra i quali quello avvenuto in Costa Smeralda 
del ragazzino Farouk Kassam. In quel periodo, all’Asinara non era 
stata ancora totalmente smantellata la struttura di controllo - un 
contingente supplementare di carabinieri, pattuglie, motovedette, 
elicotteri - predisposta nell'estate del 1985 a protezione dei magi-
strati Giovanni Falcone e Paolo Borsellino sotto minaccia di atten-
tati, trasferiti d’urgenza a Cala d’Oliva dove scrissero l'istruttoria 
per il maxiprocesso di Palermo a Cosa Nostra (10 febbraio 1986-16 
dicembre 1987) che si concluse con la sentenza di 360 condanne 
per complessivi 2.665 anni di carcere. 

Il regime di massima sicurezza è stato mantenuto fi no alla chiu-
sura del carcere nel 1997, quasi in concomitanza con l’istituzione 
del Parco Nazionale, che con gli anni è riuscito quasi a cancellare 
nell’immaginario collettivo il marchio di isola-prigione e a proietta-
re l’Asinara su altri scenari.

Il segno di tempi cambiati si è percepito nel 2010, con l’Isola 
dei cassintegrati. Nel bunker di Cala d’Oliva e nella cella in cui fu 
rinchiuso Cutolo, a febbraio s’imprigionarono una decina di operai 
della Vinyls, industria del polo petrolchimico di Porto Torres in cri-
si. L’isola dei cassintegrati, contrapposta alla ribalta televisiva dell’I-
sola dei famosi, fu subito boom mediatico. Gli operai giurarono che 
non si sarebbero mossi fi nché la fabbrica non fosse stata riaperta, 
ottennero solidarietà e attenzione dei media e resistettero 470 giorni 
e terminarono l'occupazione dopo essere stati ricevuti al Quirinale, 
fi dandosi di promesse, mai mantenute. 

I percorsi della memoria rimangono comunque collegati all’i-
sola dell'Asinara come luogo di prigionia e stazione sanitaria. 
Itinerari separati, con due eccezioni: quando durante la Prima 
Guerra mondiale all’Asinara sono stati concentrati contemporane-
amente profughi serbi e prigionieri austro-ungarici e poi quando 
fra il 1937 e il 1940 arrivarono soldati e capi tribù prigionieri 
della guerra coloniale d’Etiopia, fra i quali principi di sangue reale 
e pare anche una fi glia del Negus Hailè Selassiè. Ai profughi e ai 
prigionieri, falcidiati dalle epidemie, furono distribuiti per mesi 
prodotti dalle aziende agropastorali (pane, carne, latte, formaggi, 
ortaggi, legna) nelle quali lavoravano centinaia di detenuti della 
colonia penale.
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Il colonnello Mauro Scorzato, negli anni in cui è stato diretto-
re dell’archivio storico della Brigata Sassari dell'esercito italiano, ha 
rintracciato documenti e testimonianze, fra i quali i ricordi del fi glio 
di un uffi  ciale medico che operò all’Asinara nei campi di profughi 
serbi e dei prigionieri austro-ungarici (ma erano stati internati an-
che russi e turchi):

è stata la prima operazione umanitaria su vasta scala: 25 mila 
persone salvate; l’esercito italiano aff rontò problemi di trasporti e 
logistica che parevano insormontabili. E poi la sanità militare, pur 
con i limiti dell’emergenza e con la tragedia delle migliaia di morti 
per le epidemie, riuscì a predisporre buoni livelli di assistenza e ad 
eff ettuare persino uno screening su tutte le persone che sbarcavano. 
Un’operazione di quelle dimensioni oggi sarebbe irrealizzabile, se 
si considera - aff erma Scorzato - che dovevano essere assicurati per-
sino sorveglianza e ordine nei campi, per fronteggiare tentativi di 
evasione attestati da sentenze del tribunale di Sassari di condanne 
infl itte a prigionieri che avevano rubato a pescatori di Porto Torres 
barche da utilizzare in ripetuti tentativi, falliti, di fuga. 

È sempre diffi  cile valutare, con comparazioni, eventi accaduti 
cento anni fa e altri di stretta attualità. Ma per avere idea delle di-
mensioni e dell’impegno organizzativo dell’operazione di trasporto 
e logistica di trasferimento all’Asinara di prigionieri e profughi, in 
rapporto ai tempi e ai mezzi allora disponibili, può essere utile rife-
rirsi alle operazioni di soccorso e assistenza con le quali si cerca di 
fronteggiare in questi anni il fl usso migratorio dall’Africa mediter-
ranea. Pur considerando gli scenari, la mobilitazione delle risorse e 
delle tecnologie impiegate e le diverse condizioni operative, riman-
gono le proporzioni e l’eccezionalità dell’evento: 25.000 persone 
concentrate in un’isola di 52 chilometri quadrati con una situazione 
sanitaria di massima emergenza.

I percorsi di memoria dell’Asinara, marcati da isolamento, trau-
mi e tragedie, non hanno certamente favorito studi e ricerche scien-
tifi che che, tuttavia, non si sono interrotte neanche nei periodi di 
maggiori diffi  coltà negli accessi sul campo. Già agli inizi dell’Otto-
cento erano disponibili informazioni sulla fl ora, approfondite un 
secolo dopo da elenchi di piante e formazioni vegetali. È singolare 
che proprio negli anni delle restrizioni agli accessi, per la presenza 
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del carcere di massima sicurezza, sia stato completato (1984-1985) 
il quadro fl oristico dell’isola: 42 escursioni esplorative, con permessi 
speciali del Ministero della Giustizia, hanno accertato la presenza di 
616 entità spontanee e 45 introdotte. Signifi cativi anche gli studi 
sugli aspetti peculiari della fauna, in particolare sugli uccelli marini 
e sulle mutazioni genetiche di altre specie autoctone o introdotte 
(cinghiali, mufl oni, asini) determinate dagli spazi chiusi o angu-
sti. Decisivo impulso alle ricerche è venuto dopo l’emanazione nel 
1976 del decreto del Ministero dei Beni Culturali e Ambientali che 
ha sancito il vincolo paesaggistico e riconosciuto il grande valore del 
patrimonio ambientale esistente.

Ma, di tanto in tanto, si riaff accia l’ipotesi di un ripristino 
delle strutture penitenziarie: l’ultima proposta dei Ministri Ange-
lino Alfano e Roberto Maroni è del 2009, appena ammorbidita 
da un’ipotesi di convivenza con il Parco Nazionale, ma con una 
(problematica) suddivisione del territorio e il ritorno della mas-
sima sicurezza e dei boss di mafi a e camorra in isolamento. Non 
manca chi ha azzardato addirittura la proposta di destinare l’isola 
(in via provvisoria, naturalmente) a stazione di accoglienza e smi-
stamento di immigrati in attesa di asilo, prima di un’eventuale re-
golarizzazione o del trasferimento fuori dall’Italia, ripristinando, 
così, una sorta di confi no. 

Insomma, il passato dell’Asinara e di altre isole-carcere e i loro 
percorsi di memoria non sono stati ancora consegnati alla storia, né 
il futuro è stato defi nitivamente affi  dato alla destinazione di salva-
guardia ambientale e turismo contingentato, controllato e sosteni-
bile. In negativo o in positivo, lo Stato considera l’Asinara, comun-
que, una "riserva".


