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Introduzione

L’Istituto Superiore di Sanità (ISS) emerse dalla seconda guerra 
mondiale senza danni significativi alle cospicue risorse umane, 
strumentali e logistiche che il direttore Domenico Marotta era 
riuscito a mettere insieme negli anni prebellici, grazie alle sue 
eccezionali capacità tecnico-scientifiche, manageriali e politiche. 
Infatti i micidiali bombardamernti di San Lorenzo del luglio-agosto 
1943 lo avevano colpito solo “di striscio”: e rivedendo nelle foto e 
nei filmati d’epoca dell’onnipresente Istituto Luce lo scenario di 
devastazione e di morte in tutta la zona circostante – giù giù sino 
ai tram sventrati dalle bombe sul viale della Regina, vicinissimo 
all’Istituto, agli edifici diroccati del Policlinico Umberto I – ci si 
deve chiedere se non fosse stato ordinato ai puntatori dei Liberators 
americani, che operavano di giorno e con una visibilità perfetta, 
di risparmiare il visibilissimo fabbricone, forse da considerarsi 
“extraterritoriale” in quanto costruito pochi anni prima con i 
dollari della statunitense Fondazione Rockefeller (per questo co-
finanziamento italo-americano per la costruzione dell’ Istituto di 
sanità pubblica, poi ISS, v. Anonimo, 1960; Accademia Nazionale 
delle Scienze, 2000; Bignami, 2002; Donelli e Serinaldi, 2003). 

Anche il patrimonio strumentale era rimasto in larga misura 
intatto, salvo per lo scippo del moderno microscopio elettronico 
Siemens, prelevato (con tanto di ricevuta teutonicamente regolare) 
e quindi rimpatriato dall’occupante nazista(1). Infine – e questo 
era probabilmente il fatto più importante – praticamente intatto 
era anche il patrimonio umano, in particolare quello dei tre gruppi 
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(1)Si trattava dell’originale dello strumento che poco dopo la fine della Seconda guerra 
mondiale venne ricostruito dai fisici dell’ISS e che attualmente è esposto nello scalone 
centrale dell’Edificio 1 dell’Istituto. 
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che maggiormente pesavano sulla scena dell’Istituto: cioè i malariologi 

il cui capo era Alberto Missiroli, già valido collaboratore dell’esperto 

della Fondazione Rockefeller Lewis Hackett, quindi responsabile 

delle attività che erano state alla base del patto italo-americano per il 

cofinanziamento dell’Istituto (v. il capitolo di Majori in Accademia 

Nazionale delle Scienze, 2000, pp. 137-147; Donelli e Serinaldi, 2003); 

il folto gruppo dei chimici guidato dallo stesso Marotta, capo degli 

omonimi laboratori oltre che direttore generale(2); e il gruppo dei fisici 

guidato da Cesare Trabacchi, già collaboratore del gruppo Fermi nella 

precedente sede di via Panisperna, dove saggiamente amministrando i 

fondi del laboratorio di Fisica della sanità pubblica, meglio noto come 

Ricercatori e tecnici del laboratorio di malariologia (al centro il capo laboratorio 
A. Missiroli). 1938

(2)La Direzione generale era nella sede attuale della Presidenza, accanto all’Aula Magna 

– l’attuale Aula Pocchiari – e all’ingresso principale che registrava il fitto via-vai dei visitatori– e all’ingresso principale che registrava il fitto via-vai dei visitatorie all’ingresso principale che registrava il fitto via-vai dei visitatori 

spesso illustri, mentre la direzione dei laboratori di Chimica, provenienti dalla sede dell’ex 

convento di S. Eusebio in Piazza Vittorio, si trovava proprio nel cuore dell’edificio, all’attuale 

piano F, in corrispondenza del balcone delle bandiere (per l’opera di Marotta nelle varie fasi 

prima e dopo la fondazione dell’ISS, v. Anonimo, 1960; Bovet, 1975; Accademia Nazionale 

delle Scienze, 2000; Bignami, 2002).  
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Ufficio del Radio, si era meritato il titolo di “Divina Provvidenza” (v. il 
capitolo di Battimelli in Accademia Nazionale delle Scienze, 2000, pp. 
149-160). Infatti Marotta, durante i nove difficili mesi dell’occupazione 
tedesca e della Repubblica di Salò, era riuscito con vari pretesti a rinviare 
di giorno in giorno, sino all’arrivo degli Alleati il 4 giugno 1944, 
l’esecuzione dell’ordine di trasferire uomini e mezzi nell’Italia del Nord, 
dove l’Istituto sarebbe probabilmente andato a morire. 

Forte di questi assi nella manica – cioè di risorse particolarmente– cioè di risorse particolarmentecioè di risorse particolarmente 
ricche e qualificate rispetto alle condizioni di un paese devastato e 
immiserito, dove molto mancava e il poco che c’era spesso era razionato 
– e forte anche di nuovi e validi appoggi politici, come quello del suoe forte anche di nuovi e validi appoggi politici, come quello del suo 
vecchio conoscente ed estimatore Francesco Saverio Nitti, reduce dal 
lungo esilio francese negli anni del regime fascista, Marotta non perse 
tempo. Da un lato, infatti, si fece subito promotore di energiche azioni 
a favore della salute pubblica, come la campagna antimalarica condotta 
da Missiroli, mirata prima a tamponare la minacciosa recrudescenza 
della malattia, soprattutto nelle zone devastate dagli eventi bellici, 
poi a sradicare l’infestazione. Dall’altro lato andava pensando e 
programmando importanti sviluppi in nuove aree tecnico-scientifiche 
che proprio negli anni di guerra avevano mostrato il loro notevole 
potenziale di ricadute a favore della salute pubblica, come quella dei 
chemioterapici e quella degli antibiotici; e questo, sempre tenendo a 
mente il precetto del suo maestro Emanuele Paternò (3): cioè che 
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(3)Emanuele Paternò, ordinario di chimica all’Università di Roma dove era stato chiamato nel 
1893 dall’Università di Palermo, fu anche Direttore del Laboratorio di Chimica della Sanità 
pubblica, allora collocato nell’ex convento di S. Eusebio in Piazza Vittorio Emanuele. Qui 
cominciò la carriera romana di Domenico Marotta, chiamato da Paternò nel 1910, poco dopo 
la sua laurea presso l’Università di Palermo. Il testo di Paternò a sostegno di un forte impegno 
nella ricerca di base degli addetti ai laboratori con compiti “strumentali” è così riportato in 
apertura del fascicolo dei Rendiconti dell’Istituto Superiore di Sanità del 1960 dedicato al 
25° anniversario dell’inizio della sua attività nel 1935, un anno dopo la inaugurazione formale 
del 1934 (cioè quello stesso fascicolo in cui si trova il testo citato come Anonimo, 1960): 
“Ho poi incoraggiato il personale ad intraprendere e continuare, nei limiti di tempo disponibile, 
ricerche scientifiche propriamente dette. E ciò non solo per non precludere ogni ulteriore carriera 
agli assistenti, ma anche ed ancor più perchè la esperienza mi ha mostrato che l’abitudine alla 
ricerca scientifica pura tiene viva l’intelligenza, la cultura e l’attitudine sperimentale, ed agevola 
l’esame di qualunque problema con larghezza di vedute. Molti dei Laboratori speciali si riducono 

spesso ad officine ove si compiono quasi macchinalmente delle analisi, e perdono ogni iniziativa ed ogni 

valore appunto perchè in essi è stato assopito ogni germe di vita scientifica” (corsivo nostro). 
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le funzioni “strumentali” degli istituti di sanità pubblica, come 

quelle consultive e di controllo, dovessero essere sostenute da un 

forte apparato di ricerca di base, pena lo scadimento nella banale 

routine e la inesorabile dequalificazione. Così già nel 1947 Daniel 

Bovet e la sua stretta collaboratrice (e moglie) Filomena Bovet-

Nitti potevano trasferirsi dall’Istituto Pasteur di Parigi a Roma, 

per fondare i nuovi Laboratori di Chimica terapeutica (LCT) 

dell’Istituto; e poco dopo Ernst Boris Chain, appena insignito del 

premio Nobel insieme a Fleming e Florey per il ruolo determinante 

da lui svolto nello sviluppo della penicillina (Clark, 1985; Lax, 

2004), accettava anch’egli l’invito di Marotta a trasferirsi all’ISS 

per avviare importanti nuove attività come quelle di genetica e 

chimica microbiologica, finalizzate soprattutto (ma non soltanto) 

allo sviluppo e alla produzione degli antibiotici (Bovet, 1979-80; 

Clark, 1985; capitoli di Sheppard e di Gualandi in Accademia 

Nazionale delle Scienze, 2000, pp. 197-209 e 211-222). 

All’operazione di fondazione dei LCT era venuto a mancare 

all’ultimo momento un contributo assai importante che avrebbe 

dovuto riguardare lo sviluppo della chemioterapia antibatterica. 

I premi Nobel E.B. Chain e D. Bovet con l'ambasciatore d'Inghilterra, a sinistra, e con 
il collaboratore di Bovet G.L. Gatti. 1956
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Infatti insieme ai coniugi Bovet doveva venire a lavorare a Roma 

Federico Nitti, fratello di Filomena: cioè il noto microbiologo che 

insieme a Daniel Bovet, farmacologo, e a Jacques Tréfouel (più tardi 

direttore dell’Istituto Pasteur), chimico del farmaco, aveva qualche 

anno prima condotto il memorabile lavoro col quale si mostrava 

che l’azione antibatterica del Prontosil rosso – il primo agente– il primo agenteil primo agente 

anti-infettivo realmente efficace, messo a punto da Domagk in una 

importante azienda chimico-farmaceutica tedesca – era in realtà– era in realtàera in realtà 

dovuta a una piccola parte della voluminosa molecola del colorante, 

la para-amino benzensulfonamide (o sulfanilamide o sulfonamide 

o sulfamide: da qui la corsa in tutto il mondo per sviluppare la 

numerosa famiglia dei sulfamidici, dapprima soprattutto come 

agenti anti-infettivi, ma poi anche con altre importanti proprietà 

terapeutiche, come nel caso dei diuretici e degli antidiabetici orali; 

Bovet, 1991). Ma Federico Nitti, già afflitto da qualche problema di 

salute, poco prima di venire a Roma si contagiò accidentalmente con 

una coltura di bacilli di Koch particolarmente virulenta. In breve 

tempo fu stroncato da una forma fulminante di tubercolosi (e questo, 

poco tempo prima che venissero introdotti in terapia l’isoniazide e 

la streptomicina, rispettivamente il primo chemioterapico e il primo 

Daniel Bovet durante una lezione sugli anticolinesterasici organofosforici.
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antibiotico di elevata efficacia antitubercolare). Quindi lo sviluppo 

del settore di chemioterapia antibatterica dovette essere rinviato 

sine die, e le risorse disponibili vennero interamente dedicate alle 

aree di competenza di Daniel e Filomena Bovet. 

Daniel Bovet, negli anni successivi al lavoro sui sulfamidici, aveva 

sviluppato all’Istituto Pasteur alcuni importanti settori della chimica 

terapeutica basati sulla sintesi mirata di nuovi prodotti poi sottoposti 

allo studio farmacologico, in particolare quello degli antistaminici e 

quello dei curari di sintesi. Tali lavori si ispiravano a una concezione 

che all’epoca era particolarmente innovativa, comportando lo studio 

sistematico degli agonisti e antagonisti di sostanze che si formano 

nell’organismo e qui svolgono funzioni di normale regolazione in 

vari processi fisiologici, ma che sono suscettibili di contribuire a 

deviazioni patologiche (nella figura il testo del telegramma con il 

quale fu trasmessa da Stoccolma a Bovet la notizia che gli era stato 

assegnato il premio Nobel per la medicina o la fisiologia per il 1957, 

con una motivazione che si riferiva a questi lavori). Negli anni di 

guerra, quando le drastiche restrizioni nei mezzi disponibili per la 

ricerca durante l’occupazione tedesca di Parigi spesso imponevano 

Telegramma da Stoccolma con la notizia dell'assegnazione del premio Nobel per la 
medicina o la fisiologia al Prof. Daniel Bovet. 1957
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lunghe interruzioni delle 

attività sperimentali, i 

coniugi Bovet si erano 

impegnati in una esau-

stiva revisione della let-

teratura riconducibile 

alla strategia appena 

delineata, un lavoro che 

sarà pubblicato qualche 

anno più tardi (Bovet e 

Bovet-Nitti, 1948) e che 

gli allievi e collaboratori 

del laboratorio romano 

ribattezzerannoconrispet-

tosa ironia “La Bibbia”(4). 

Già alcuni dei più 

autorevoli fisiologi e 

farmacologi dell’epoca 

avevano colto il carattere 

originale e innovativo di 

questo approccio, ben prima della sua applicazione su più vasta scala 

nel laboratorio romano e del riconoscimento con la assegnazione del 

premio Nobel nel 1957. Per esempio Sir Henry Dale, il noto fisiologo 

che aveva gettato le basi degli studi sul ruolo dei mediatori chimici, 

già negli anni quaranta considerava Bovet il suo vero successore, come 

colui che oltre alle conferme sul piano teorico aveva pienamente 

dimostrato lo straordinario potenziale applicativo dell’approccio da 

lui inaugurato(5). 

Il Re di Svezia Gustavo VI Adolfo consegna il premio 
Nobel a Daniel Bovet. (10 dicembre 1957)

(4)Il volume reca una significativa dedica “A notre frère et camarade Federico Nitti”, del quale 

si è appena detto, come per sottolineare la sua presenza in spirito nei nuovi LCT appena 

inaugurati. 
(5)Infatti un presentatore di Bovet conferenziere potrà qualche anno dopo chiedere al 

pubblico: chi di voi non ha preso almeno una volta un farmaco inventato dal professor Bovet? 

E ancora un dettaglio curioso: la ammirazione di Dale era tale che all’arrivo dei coniugi 

Bovet a Oxford per il primo congresso internazionale di Fisiologia, nel1948, Sir Henry non 

solo andò in persona a riceverli alla stazione ferroviaria, ma non trovandosi un facchino, li 

costrinse a una imbarazzante discussione insistendo per avere l’onore di portare lui stesso, già 

abbastanza anziano, una delle loro valigie! 
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I Laboratori di Chimica terapeutica

18

Fondazione e primi sviluppi dei Laboratori di Chimica
terapeutica 

Si avviò così nel 1947, dopo che Daniel Bovet ebbe preso la 

cittadinanza italiana – il che tra l’altro consentiva il suo ingresso nei 

ruoli della nostra pubblica amministrazione e la sua nomina a capo-

laboratorio(6) – l’attività dei nuovi LCT. La logistica era inizialmente 

assai limitata, ma ben presto venne notevolmente ampliata grazie 

ai lavori di sopraelevazione dell’edificio principale, dove i LCT 

andarono a occupare l’ala Nord del nuovo 6° piano (allora 3° 

piano, contando da quello “nobile” dell’ingresso principale, della 

Direzione e dell’Aula Magna; attuale piano G dell’Edificio 1).  
Anche le risorse umane crebbero rapidamente a partire dal 

primo piccolo nucleo che comprendeva i due Bovet e un ristretto 
numero di collaboratori arruolati in prima battuta. Particolarmente 
significativo fu l’arrivo nel 1949 di Giovanni Battista Marini Bettòlo 
Marconi, le cui notevoli competenze sia di chimica organica e 

Giovanni Battista Marini Bettòlo Marconi (a sinistra) con Bovet e il Prof. Wunderly. 
1957

(6)Ma si trattava di un fermo impegno assunto con i famigliari e con gli altri esuli italiani 

a Parigi ben prima della fine della guerra, negli anni più bui quando erano rimasti in pochi 

quelli che nutrivano speranze di riscatto.
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(7)L’edizione del 1973 qui citata era stata preceduta da una stesura più limitata nel 1952 

per i tipi di Guanda (Parma). Vale la pena di ricordare, oltre al lapidario titolo “Misteri dei 

ministeri”, il lungo sottotitolo che scimmiotta lo stile degli antichi testi ibridato con quello 

dei ponderosi trattati scientifici di ispirazione germanica sui quali tribolavano i nostri padri e 

i nostri nonni: “Il primo trattato di Ministerialità Generale & Comparata arricchito di nuove 

rivelazioni ipotesi esempi e controprove in tre libri compiutamente ordinato”.

farmaceutica (in particolare nel vasto settore delle sostanze naturali, 
cui Marini già si era dedicato con successo nella precedente 
attività in America latina), sia di chimica biologica, consentirono 
di dare ai LCT l’assetto che avrebbero poi mantenuto per molti 
anni successivi (Accademia Nazionale delle Scienze, 1999). Infatti 
Daniel Bovet, capo dei laboratori – l’unica carica dirigenziale, al di 
sotto di quella di direttore di istituto e al di sopra di tutto il restante 
personale, che fosse contemplata dall’ordinamento del tempo 
– con il consenso di Marotta designò informalmente come vice-
capi Filomena Bovet-Nitti e Marini Bettòlo, rispettivamente per 
i settori biofarmacologici e per quelli chimici. Si costituì così un 
trio dirigenziale particolarmente funzionale alle esigenze delle varie 
attività di ricerca: infatti, oltre alle specifiche competenze in esso 
rappresentate, era caratterizzato da una straordinaria coesione interna 
(fenomeno assai raro nelle istituzioni di ricerca, in cui ognuno tende 
a esser “prima donna”!) e da uno stretto rapporto di sincera amicizia 
e di reciproca stima e fiducia col direttore Marotta. Ciò contribuiva 
a superare le molte inevitabili difficoltà, a partire da quei Catch 22 
burocratici che da sempre affliggono le pubbliche amministrazioni, 
di cui così efficacemente ha scritto Augusto Frassineti (1973)(7) e che 
hanno dato luogo a innumerevoli battute e dizioni maliziose, come 
il popolare acronimo UCAS (ufficio complicazione affari semplici). 

I LCT crebbero rapidamente e con una notevole diversificazione 
delle attività e delle relative strumentazioni, ora acquistate da 
fornitori commerciali, ora fatte in casa interamente o in parte, grazie 
alla collaborazione di servizi tecnici straordinariamente diversificati 
ed efficienti. Tali servizi costituivano un chiaro esempio di quello 
che non era né il il minore né l’ultimo dei molti assi nella manica 
del direttore Marotta, il quale era convinto che l’“assistente dei 
laboratori speciali” – come lo aveva definito il suo maestro Paternò(3) 

– dovesse applicarsi anima e corpo al suo lavoro di ricerca e a quellodovesse applicarsi anima e corpo al suo lavoro di ricerca e a quello 
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collegato di tipo “strumentale”, basato sul know-how acquisito 
attraverso la ricerca, e basta: cioè senza gli sperperi di tempo ed 
energie e senza le preoccupazioni inevitabilmente distraenti che 
possono derivare volta per volta dai misteri dolorosi della gestione 
amministrativa, dalle laboriose istruttorie tecniche preliminari 
agli approvigionamenti, dai rompicapo per assemblare strumenti 
o parti di strumenti da farsi in casa qualora non disponibili sul 
mercato (o non disponibili nella versione desiderata). Sotto il suo 
occhio costantemente vigile, tutta la macchina sia tecnica che 
amministrativa dell’ISS era oliata per funzionare secondo questa 
finalità, quasi come una lampada di Aladino pronta a soddisfare 
le più ardue richieste, purché ragionevolmente giustificate dalle 
esigenze del lavoro(8).  

A distanza di dieci anni dalla fondazione, l’equilibrio nella 

crescita delle varie componenti dei LCT si può verificare 

nella fotografia di gruppo scattata subito dopo l’annuncio del 

conferimento del premio Nobel a Daniel Bovet nel 1957. In questa 

immagine, infatti, oltre ai coniugi Bovet e a Marini Bettòlo seduti 

al grande tavolo della biblioteca-sala di riunione, e non contando 

gli ospiti e il personale non ricercatore, si trovano sei ricercatori 

(8)Marotta faceva personalmente un minuzioso esame di merito di tutti i buoni d’ordine sia 

interni che esterni, prima del loro avvio agli uffici amministrativi e ai servizi tecnici; verificava 

sistematicamente che i beni e servizi ordinati venissero effettivamente e sollecitamente messi 

a buon uso. (Per esempio, in casi sospetti di costituire ordini a vanvera, in particolare di 

pubblicazioni, egli sospendeva l’inoltro della richiesta all’amministrazione. Dopo qualche 

settimana, in caso di mancato reclamo per l’eccessivo ritardo della consegna, convocava 

l’ordinante nel suo studio e tirava fuori dal cassetto, come paterno ammonimento a fare un uso 

più oculato delle risorse dell’Istituto, il buono d’ordine inevaso, detto in gergo “cadavere”). 

Marotta inoltre “esplorava” regolarmente di persona tutti i locali dell’Istituto, prendendo 

nota di ogni minima irregolarità, giù giù sino al vetro incrinato, alla mattonella sconnessa, 

all’apparecchio lasciato senza l’apposita copertura (v. nella commemorazione fatta da Bovet, 

1975, la vivida descrizione delle attività dell’infaticabile “Domenico della domenica”). Infine 

un leggendario “camminatore” (il termine ufficiale col quale erano una volta chiamati i 

fattorini), Lorenzo Gricia, che riscuoteva la sua piena fiducia, era informalmente incaricato 

di farsi carico, oltre che delle commissioni di ufficio, di vari problemi personali dei ricercatori, 

dalle laboriose pratiche anagrafiche alle estenuanti procedure necessarie per ottenere il 

passaporto: preziosa figura che in quel di Napoli si sarebbe chiamata “spicciafaccende”, che, 

scorrazzando per tutta Roma su una moto con sidecar, risparmiava agli addetti ai lavori 

tecnico-scientifici varie giornate all’anno di frustranti peregrinazioni  da un ufficio all’altro.
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biomedici all’epoca in ruolo o con incarico stabile, anticamera 

dell’immissione in ruolo (sono nomi che quasi tutti si ritrovano 

nelle voci bibliografiche scelte per esemplificare le varie attività 

illustrate più oltre: Amilcare Carpi De Resmini, Gian Luigi Gatti, 

Vincenzo Longo, Maria Marotta, Wanda Scognamiglio, Michele 

Virno) e sei ricercatori chimici (Stefano Chiavarelli, Maria Ada Iorio, 

Rodolfo Landi Vittory, Luca Renzi, Guido Settimj, Vittorio Rosnati; 

è assente un settimo, Domenico Misiti) (per l'identificazione nella 

fotografia di gruppo v. Annali dell'Istituto Superiore di Sanità, vol. 

29, 1993, Suppl.1, pag. 49, accessibile on line sul sito www.iss.it). I 

due settori di attività erano strettamente integrati tra di loro non solo 

sotto il profilo formale – cioè l’organigramma e le relative procedure 

concorsuali, unificate per chimici, biologi e medici, con prove in 

parte in comune, in parte specifiche per i due principali settori – ma 

anche sotto quello sostanziale dei programmi di sintesi chimica e di 

studio farmacologico di nuovi prodotti nei vari filoni. Tale modello 

era mutuato dal laboratorio di provenienza dei Bovet all’Istituto 

Pasteur, diretto da un leader di grande prestigio, Ernest Fourneau, 

che si chiamava appunto Laboratoires de Chimie Thérapeutique: il 

I coniugi Bovet con i collaboratori nella riunione di laboratorio subito dopo l'annun-
cio del conferimento del premio Nobel.

Breve storia dei Laboratori di Chimica terapeutica



I Laboratori di Chimica terapeutica

22

(9)Questo e molti altri documenti dell’archivio personale di Bovet, per una sua scelta 

comprensibile dopo gli eventi cui si accennerà più oltre, sono stati legati all’Archivio storico 

dell’Istituto Pasteur a Parigi (archivio istituito per volontà di un direttore suo grande amico, 

il premio Nobel Jacques Monod), e qui accuratamente inventariati (Institut Pasteur - Service 

des Archives, s.i.d.). Avendo uno di noi (G.B.) prestato assistenza ai famigliari, dopo la morte 

di Bovet nel 1992, per completare questo trasferimento già in parte effettuato in precedenza, 

egli può testimoniare che tra le carte conservate si trovano documenti di straordinario 

interesse: per esempio, i materiali di lavoro (appunti, parti di testo già redatte, bibliografie, e 

altro) che Bovet andava raccogliendo e collazionando per la redazione di una seconda e di una 

terza monografia dopo quella già citata sulla storia dei sulfamidici, dedicate rispettivamente 

alla storia dei curari e a quella degli antistaminici (di un notevolissimo “Diario universitario” 

del 1964 conservato nello stesso fondo si parlerà più oltre).

plurale stava per indicare una organizzazione che precorreva quella 

dipartimentale, con vari specifici laboratori ciascuno condotto 

formalmente o informalmente da un responsabile equivalente 

all’attuale direttore di reparto. 

Per diverso tempo, sino all’accendersi delle tensioni di cui si dirà 

più oltre, i LCT funzioneranno come una comunità caratterizzata 

da armonici rapporti scientifici e umani, e soprattutto da un grande 

rispetto dei bio-farmacologi per le competenze dei chimici, e viceversa, 

suscitando l’ammirazione e non di rado anche l’invidia di ospiti e 

visitatori di tutto il mondo. Oltre alle documentazioni scientifiche 

vere e proprie, che spesso riflettono importanti collaborazioni esterne 

e/o i soggiorni di lavoro di ospiti non di rado illustri, restano di 

questo clima testimonianze significative: per esempio, il “libro degli 

ospiti”, dove al termine del soggiorno romano i collaboratori esterni 

erano tenuti a redigere un rendiconto del loro periodo di lavoro nei 

LCT, spesso accompagnato da un ritratto fotografico dell’autore. Qui 

spiccano i nomi e i testi assai interessanti sul piano scientifico, spesso 

entusiastici sul piano della esperienza umana e delle caratteristiche 

ambientali riscontrate nei LCT, di ricercatori già leader o futuri leader 

nei rispettivi settori di attività: come quelli del neurobiologo inglese 

Victor P. Whittaker (il primo ospite nel 1950), del farmacologo 

americano Maurice M. Rapport (1952), dell’endocrinologo israeliano 

Moses C. Shelesnyak (1954), del farmacologo inglese Ralph Kohn 

(1957), dello psicobiologo americano James L. McGaugh (1962), del 

farmacologo argentino Otto Orsingher (1962)(9). Tale campione è 
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necessariamente incompleto in quanto mancano i nomi di scienziati 

illustri con i quali i ricercatori dei LCT avevano importanti scambi, 

ma senza le più lunghe permanenze dei veri e propri ospiti: come il 

fisiologo argentino e premio Nobel Houssay, il biofisico brasiliano 

Chagas, il farmacologo russo Anichkov, il biochimico statunitense 

Nachmansohn e molti altri riconosciuti leader dei rispettivi settori. 

Le aree di ricerca nei Laboratori di Chimica terapeutica 

Vanno ora sinteticamente illustrate le attività di ricerca e le 

relative realizzazioni nei poco meno di vent’anni che vanno dalla 

fondazione dei LCT alla uscita di scena dei coniugi Bovet dopo i 

traumatici avvenimenti dei primi anni sessanta. Questa analisi cioè 

non potrà comprendere le attività dei LCT nei dodici anni tra la 

partenza dei coniugi Bovet e la loro cessazione dopo il varo della 

legge di ristrutturazione dell’ISS 1973/519 (il decreto applicativo 

col nuovo organigramma, approvato nel 1976 ed entrato in vigore 

all’inizio del 1977, 

istituiva al posto dei 

LCT i due laboratori 

di Chimica del farmaco 

e di Farmacologia). 

Infatti le vicende 

successive al 1964 sono 

a tal punto complesse da 

rendere impossibile un 

rendiconto pur sintetico 

(per qualche accenno v. 

Bignami, 2002). Inoltre 

la nostra cronistoria ha 

soprattutto una funzione 

propedeutica alla fruizio-

ne delle successive parti 

del presente volume, 

riguardanti apparecchia-

ture che quasi tutte 

appartengono alle atti- I coniugi Bovet. 1957
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vità dei primi quindici anni di vita dei LCT. Infine, non potendosi 

qui fornire più di una limitata rosa di indicazioni bibliografiche, 

si deve rinviare per informazioni più complete alla bibliografia di 

Daniel Bovet nel fascicolo degli Annali dell’Istituto Superiore di 

Sanità a lui dedicato dopo la sua morte (Bignami, 1993).

Le parti più consistenti delle ricerche avviate e sviluppate nei 

LCT trovano le loro radici nel lavoro svolto da Bovet all’Istituto 

Pasteur di Parigi sui simpaticolitici, sugli anticolinergici centrali e 

sui curari. Nello sviluppo di queste ricerche si evidenziano i principi 

ai quali si ispirava lo studio dei rapporti tra struttura chimica e 

attività biologica: uno studio che, come precisava la prefazione alla 

già citata monografia sui farmaci del sistema nervoso vegetativo 

(Bovet e Bovet-Nitti, 1948), non può limitarsi a compilare una 

specie di storia naturale delle molecole chimiche, descrivendone 

semplicemente le abitudini, l’habitat, il comportamento e il destino, 

ma deve implicare un processo di elaborazione e di verifica di ipotesi 

nel corso del quale non è raro imbattersi in risultati paradossali che 

in un attimo demoliscono ciò che si è lentamente e laboriosamente 

costruito. Ma, concludevano gli autori, agli occhi di chi li osserva con 

spirito onesto e rigoroso, sono questi fatti quelli che hanno ragione e 

che talora indicano in modo indiretto le nuove vie da seguire. 

In questa concatenazione di ipotesi, di verifiche, di nuovi spunti 

di ricerca, di nuove tecniche di indagine, si inquadrano le ricerche 

sui simpaticolitici. Imperniati sulla serie chimica dei benzodiossani 

– prodotti sintetizzati e caratterizzati nei primi anni trenta al Pasteur 

e valorizzati, una quindicina di anni più tardi, dal loro impiego nella 

diagnostica farmacologica dei tumori della midollare del surrene 

(Goodman e Gilman, 1955) – gli studi in questo campo da un– gli studi in questo campo da ungli studi in questo campo da un 

lato confermano l’attività simpato-adrenolitica di un’ampia serie di 

composti di questa famiglia e, dall’altro, danno lo spunto a ricerche 

volte a identificare nuovi composti di sintesi che più da vicino 

riproducano l’azione dell’ergotammina, prototipo naturale dotato 

di azione adreno-simpatolitica ma anche di proprietà ossitociche e 

antiemicraniche. Se, alla luce dei dati oramai acquisiti, queste ricerche 

hanno solo parzialmente soddisfatto le attese per l’attività ossitocica 

(Istituto Superiore di Sanità, 1952), deludendole viceversa sul piano 
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delle attese di una efficacia antiemicranica, esse hanno consentito di 
impostare metodologie e di formare competenze sulle quali si sono 
andati articolando nuovi indirizzi di ricerca. Gli studi sugli ossitocici 
hanno infatti portato ad approfondire i meccanismi dell’impianto 
dell’uovo fecondato e quelli delle prime fasi di sviluppo del prodotto 
del concepimento. Si sono così formate quelle competenze nel campo 
della fisiologia della riproduzione che poco più tardi contribuiranno 
alla buona riuscita dell’esperimento di selezione genetica per 
caratteristiche comportamentali (v. oltre). 

Dall’elaborazione di modelli sperimentali atti a evidenziare gli 
effetti sulla circolazione cerebrale di dosi clinicamente efficaci di 
ergotammina, hanno preso spunto gli studi sulle risposte vascolari 
cerebrali ai farmaci viste come una variabile dipendente delle 
condizioni sperimentali (Bovet, Carpi e Virno, 1960). Si è così 
avviata l’analisi dei rapporti tra attività funzionale e flusso ematico 
cerebrale e allo stesso tempo si è documentata la comparsa di 
una refrattarietà vascolare cerebrale ai farmaci che accompagna 

Daniel Bovet in Istituto in occasione della conferenza tenuta il 24 gennaio 1956 dal 
farmacologo Carl Schmidt (secondo da destra). Sulla sinistra si riconoscono l'emato-
logo Giovanni Di Guglielmo e lo psichiatra Ugo Cerletti.
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l’instaurarsi di una situazione cerebrale critica, con ovvie 

implicazioni nei confronti dell’uso dei vasodilatatori nella terapia 

delle cosiddette sindromi di insufficienza cerebrovascolare (Carpi, 

1972). Si inquadrano infine fra gli studi sui modelli sperimentali di 

patologia vascolare cerebrale le ricerche sulla terapia farmacologica 

dell’edema cerebrale, ricerche avviate nei LCT e poi convalidate 

nella pratica neurochirurgica (Cantore, Guidetti e Virno, 1961). 

Dai farmaci anticolinergici centrali sintetizzati all’Istituto Pasteur 

hanno preso spunto gli studi farmacologici ed elettrofisiologici sui 

ganglioplegici centrali (Longo, Von Berger e Bovet, 1954), poi 

sviluppati in un inquadramento più generale della farmacologia 

della formazione reticolare (Bovet, Longo e Silvestrini, 1957). Questi 

studi, insieme a quelli sugli effetti anfetaminici delle beta-tetraidro-

naftilammine (Bovet e Virno, 1952) e sulle sostanze stricninosimili 

(Longo, Silvestrini e Bovet, 1959), hanno costituito le premesse alle 

ricerche in campo psicofarmacologico illustrate più oltre. 

Nel campo della farmacologia della trasmissione neuromuscolare, 
i primi lavori sulle molecole sintetizzate al Pasteur sul modello della 
tubocurarina sono stati sviluppati nei LCT con l’identificazione 
di molecole strutturalmente più semplici ma anche più efficaci. 

I coniugi Bovet con un gruppo di visitatori.
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Sono stati chiariti i rapporti tra struttura chimica e attività 
curarizzante (Istituto Superiore di Sanità, 1949; Bovet, 1951); sono 
state poste le basi farmacodinamiche per una classificazione dei 
bloccanti neuromuscolari (Crema, Scognamiglio e Bovet, 1959); 
si sono delineati i meccanismi specifici (Kohn e Bovet, 1956) e 
aspecifici (Bovet, Bovet-Nitti, Bettschart e Scognamiglio, 1956) 
che ne influenzano l’azione. A queste ricerche si collegano gli studi 
sugli alcaloidi curarizzanti delle Strychnos americane (Marini 
Bettòlo e Bovet, 1956) e quelli sugli algoritmi dell’antagonismo 
fra acetilcolina e curaro (Guarino e Bovet, 1949), uno dei primi 
esempi di quella farmacologia recettoriale che sarà destinata a 
raggiungere piena dignità in tempi più recenti. Come summa 
dei risultati delle attività in questo campo, esce verso la fine degli 
anni cinquanta un importante volume collettaneo a cura dei tre 
dirigenti dei LCT (Bovet, Bovet-Nitti e Marini Bettòlo, 1959). 

Nei tardi anni cinquanta Bovet, con la collaborazione soprattutto 
di Filomena Bovet Nitti e di Gian Luigi Gatti, fece il “gran salto” 
dalle metodologie più strettamente fisiologiche e fisiopatologiche a 
quelle mirate allo studio dei comportamenti animali, mutuate dalla 
psicologia comparata e dalla psicologia fisiologica(10). Si avviarono 
così una serie di ricerche nel campo della psicofarmacologia, tra le 
prime in Italia insieme a quelle di pochi altri come Silvio Garattini 
e Luigi Valzelli dell’Istituto Mario Negri di Milano (v. in particolare 
una raccolta dei lavori presentati al primo convegno internazionale 
di neuropsicofarmacologia tenutosi in Italia, comprese alcune 
ricerche svolte nei LCT dell’ISS: Garattini e Ghetti, 1957). 

Tali ricerche, inizialmente dedicate alla migliore caratterizzazione 

degli effetti dei vari tipi di psicofarmaci sviluppati altrove – le prime 

generazioni di tranquillanti “maggiori” (neurolettici), di tranquillanti 

“minori” (ansiolitici) e di antidepressivi, tra i quali anche alcuni 

nuovi anti-monoamminossidasici sintetizzati dai chimici dei

LCT – si andarono poco dopo estendendo per comprendere un– si andarono poco dopo estendendo per comprendere unsi andarono poco dopo estendendo per comprendere un 

programma assai originale di farmacologia dell’apprendimento e 

(10)The Journal of Comparative and Physiological Psychology si chiamava appunto la 

principale rivista dell’area, edita dalla American Psychological Association, poi scissa in 

diverse riviste ciascuna dedicata a un più specifico settore.
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della memoria. Questo programma, impiegando una vasta gamma 
di test di apprendimento con rinforzo sia positivo (in particolare 
vari tipi di labirinti) che negativo (test di avoidance o evitamento 
attivo e passivo) – in diversi casi con significative modifiche 
elaborate in casa, soprattutto per consentire l’automazione della 
programmazione degli esperimenti e della registrazione dei dati 
(v. per es. l’apparecchiatura per il condizionamento bidirezionale 
di evitamento tra gli strumenti di questa raccolta) – permise di– permise dipermise di 
realizzare risultati significativi in due aree di notevole interesse sul 
piano teorico, oltre che per le potenziali ricadute applicative, che 
tuttavia non si verificarono. 

La prima di queste aree di sperimentazione era basata sui 
modelli di consolidamento della memoria i quali ipotizzavano il 
ruolo di una riverberazione della nuova informazione nei circuiti 
neuronali, funzionale alla transizione dalla “memoria a breve 
termine” a quella “a lungo termine”. Alcuni dei protocolli utilizzati 
per verificare tale ipotesi comportavano trattamenti pre- e post-

Daniel Bovet tra i farmacologi Sergiey Anichkov (a sinistra) e Carl Schmidt alla ceri-
monia per la consegna delle lauree honoris causa dell'Università Carolina di Praga 
durante il Secondo Congresso Internazionale di Farmacologia. (20-23 agosto 1963)
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test con dosi sub-convulsivanti di prodotti stricnici sia naturali 

(appunto la stricnina) che sintetici, come il 1757 IS sintetizzato 

nei LCT. Questi studi ricevettero un particolare impulso durante 

il periodo di lavoro in Istituto, intorno al 1960, del già citato ospite 

James (Jim) L. McGaugh, che sarebbe poi diventato uno dei più 

noti esperti di psicobiologia dell’apprendimento e della memoria, 

rimanendo uno dei principali interlocutori esterni del gruppo di 

Bovet anche negli anni successivi al suo allontamento dall’ISS, a 

Sassari e poi a Roma (v. più oltre). 

La seconda area di lavoro, riguardante gli effetti di vari tipi 

di agenti colinergici, consentì di evidenziare notevoli fenomeni 

di facilitazione di diverse forme di apprendimento da parte della 

nicotina, un agonista colinergico di tipo appunto nicotinico. 

Questi risultati suscitarono il vivo interesse di autorevoli studiosi 

soprattutto statunitensi come Domino, Larson e von Euler (v. in 

proposito gli atti di un convegno dedicato alla nicotina, nel quale 

i coniugi Bovet presentarono in due rassegne un’ampia gamma di 

risultati ottenuti nei LCT: von Euler, 1965). In questa stessa area, 

alcuni risultati apparentemente paradossali, come la facilitazione 

dell’acquisizione e della performance delle risposte attive di 

evitamento bidirezionale da parte di agenti antimuscarinici 

(benactizina, scopolamina), per i quali l’ipotesi di partenza era un 

effetto opposto amnesizzante (Bignami, 1964), e in parallelo un 

deterioramento delle performance di evitamento passivo nello stesso 

apparato (Bovet, Robustelli e Bignami, 1965), si inquadreranno 

in un importante filone di ricerca neuropsicologica sviluppato in 

diversi laboratori di vari paesi. Si tratta di quel filone di rilevante 

importanza sia teorica che applicativa, che riguarda i fenomeni di 

disinibizione e perseverazione di vari tipi di risposte a seguito di 

disfunzioni fronto-limbiche, cioè disfunzioni sperimentalmente 

indotte nell’animale per via chirurgica o per via farmacologica, 

ovvero riscontrate in clinica a seguito di processi patologici o di 

interventi neurochirurgici necessari per finalità terapeutiche.        

Ma l’interesse per questo vasto campo – il padre di Bovet, si 

noti, aveva svolto un ruolo di pioniere nello sviluppo di alcuni 

dei moderni indirizzi della psicologia; lo stesso Daniel, laureato in 

Scienze Naturali, originariamente arruolato dall’Istituto Pasteur per 
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collaborare come zoologo a studi di chemioterapia antiparassitaria, 

aveva sempre mostrato un forte interesse per le tematiche bio-

evoluzionistiche, in particolare nel campo del comportamento – si 

estese ulteriormente per comprendere altri aspetti indipendenti dalle 

tematiche farmacologiche e neuropsicologiche. Un esperimento 

di selezione genetica avviato nei primi anni '60 riuscì a separare 

linee di ratti caratterizzate da notevoli differenze nelle capacità 

di apprendimento in un test di evitamento bidirezionale nella 

cosiddetta shuttle-box (Bignami, 1965; Bignami e Bovet, 1965). 

Furono così fondati i ceppi Roman High Avoidance (RHA) 

e Roman Low Avoidance (RLA), successivamente sviluppati 

dal consulente e collaboratore inglese Peter Broadhurst nel suo 

laboratorio di Birmingham (fu lui a “battezzare” i ceppi con le 

denominazioni appena citate) e quindi utilizzati in vari laboratori 

di diversi paesi per ricerche notevolmente diversificate di genetica 

del comportamento, di neuropsicofarmacologia, di neurochimica, 

di psicoendocrinologia, ecc. (v. per es. la Special Issue on Roman 

Rat della rivista “Behavior Genetics”, 1997).   

Altri sviluppi in aree vicine ai Laboratori di Chimica 
terapeutica

Nel periodo al quale si riferisce l’analisi sin qui condotta, altri 

significativi sviluppi si erano verificati in aree vicine a quelle di 

competenza dei LCT. La più importante era indubbiamente quella 

fondata con la venuta di Ernst Boris Chain nel 1949, comprendente 

vasti settori di ricerca sia nel campo della chimica biologica (qui si 

formerà Francesco Pocchiari, il futuro direttore dell’ISS dal 1972 

sino alla sua morte nel 1989), sia in quello della genetica e chimica 

microbiologica. Da tale attività verranno importanti risultati 

riguardanti soprattutto ma non soltanto gli antibiotici; inoltre si 

elaboreranno metodi e strategie di ricerca che hanno rappresentato 

un significativo anticipo dei successivi sviluppi biotecnologici. Senza 

pretesa di illustrare ulteriormente questo settore (v. Bovet, 1979-

80; Clark, 1985), appare doveroso ricordare gli stretti rapporti tra 

i gruppi di Bovet e di Chain, originariamente arruolati da Marotta 

non solo per la specificità e l’eccellenza delle loro competenze, ma 
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anche per la complementarità degli sviluppi che dalla loro azione 
si potevano attendere. Oltre ad avere gli uffici di direzione a pochi 
metri l’uno dall’altro, Bovet e Chain condivisero per molti anni 
l’ampio locale sull’attuale piano G dell’edificio centrale che serviva 
come biblioteca e sala di riunione in comune tra i due settori (11). 
Qui i due scienziati spesso si trovavano seduti allo stesso tavolo 
a consultare libri e riviste e a scambiare impressioni e commenti. 
I loro rapporti erano caratterizzati da grande reciproco rispetto 
e stima, ma allo stesso tempo da quella inevitabile rivalità che 

(11)Fu ovviamente lo stesso Marotta, quando fece ampliare l’edificio con la sopraelevazione 
già menzionata, a programmare lo stretto contatto anche logistico fra i due gruppi e i 
rispettivi capi. Più tardi, quando furono assegnati alle attività dirette da Chain più ampi 
spazi in altre parti dell’Istituto, Marotta propose allo stesso Chain di traslocare in un ufficio 
contiguo ai nuovi laboratori. Ma l’estroso personaggio ostinatamente rifiutò: tanto si era 
affezionato sia alla sua “camera con vista” sino alle montagne, uno spettacolo che secondo 
lui era indispensabile per l’ispirazione dei suoi lavori e dei relativi scritti, sia alla sala della 
biblioteca dove si erano andate formando preziose collezioni di libri e riviste, con vista 
dal lato opposto sui luminosi tramonti romani. O forse Chain non voleva rinunciare alle 
stimolanti schermaglie con i suoi vicini Bovet, che dato il suo carattere erano indubbiamente 
gratificanti (v. nota successiva).

A destra di Daniel Bovet, al ricevimento di Palazzo Barberini, si riconosce Ernst Boris 
Chain, premio Nobel 1945 per il suo contributo determinante alla scoperta delle pro-
prietà antibiotiche della penicillina e per molti anni Direttore del Centro di Chimica 
Microbiologica dell'Istituto. 1957
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connota le dinamiche tra “due tigri sulla stessa collina”, per dirla 

col noto proverbio cinese(12).
Più tardi Marini Bettòlo, che nel 1959 aveva lasciato i LCT per 

assumere la carica di capo dei laboratori di Chimica Biologica(13)

e che successivamente diventerà direttore dell’Istituto, svolse un 
ruolo determinante per agevolare il ritorno in Italia di Rita Levi 
Montalcini. Infatti, superando non poche difficoltà logistiche e altre, 
offrì l’ospitalità in ISS a lei e a un primo gruppo di collaboratori 
italiani, nel quale già si distingueva per il suo ruolo di leader 
Piero Angeletti (che più tardi, sino alla sua prematura scomparsa, 
sarà il direttore scientifico della Merck Sharp & Dohme italiana). 
Ciò avveniva in un momento particolarmente delicato, nel quale 
l’operazione del rientro in Italia del futuro premio Nobel rischiava 
di fallire a causa dei ripetuti rinvii nella allocazione di quelle risorse 
che il Consiglio Nazionale delle Ricerche aveva promesso per la 
fondazione dell’Istituto di Biologia Cellulare (v. in proposito le 
significative testimonianze nella raccolta di lettere inviate dagli 
Stati Uniti ai famigliari da Levi Montalcini, 2000). In un breve 
periodo, quindi, si trovarono a lavorare in Istituto sia il farmacologo 
e il biochimico già insigniti del premio Nobel, sia la neurobiologa 
che riceverà più tardi il prestigioso riconoscimento, ma che già in 
quel periodo godeva di fama internazionale per le sue innovative 
ricerche sul Nerve Growth Factor (NGF): una situazione non solo 
inconsueta per le istituzioni di ricerca italiane, ma anche di tutto 
rispetto a fronte dei più accreditati centri di eccellenza in paesi 

scientificamente assai più sviluppati del nostro. 

(12)Chain era notoriamente irruento e battagliero, con uno stile che in inglese si definirebbe 

flamboyant, come è stato a più riprese sottolineato da alcuni autorevoli autori che si sono 

occupati di lui (Clark, 1985; Lax, 2004); Bovet invece era piuttosto l’incarnazione del 

pascaliano “esprit de finesse”, ma allo stesso tempo poco incline ai cedimenti. Vari gustosi 

episodi riguardanti i rapporti tra i due hanno alimentato più di una leggenda metropolitana, 

su cui tuttavia non è il caso di dilungarsi in questa sede. 
(13)I laboratori di Chimica biologica furono formalmente inseriti nell’organigramma 

ufficiale dell’ISS solo in tale data. Infatti Chain non aveva voluto prendere la cittadinanza 

italiana per non perdere, secondo le leggi del tempo, quella britannica; quindi non era mai 

potuto diventare Capo di Laboratori analoghi agli altri dell’Istituto (come i LCT diretti 

da Bovet) e aveva sempre svolto il suo lavoro con contratti speciali e con incarichi direttivi 

affidati da Marotta al di fuori degli ordinamenti delle pubbliche amministrazioni, come 

quello di responsabile del Centro Internazionale di Chimica Microbiologica. 
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La grave crisi degli anni ’60  

Siamo così giunti agli ultimi anni del lavoro in ISS di Daniel e 
Filomena Bovet, anni nei quali vari problemi e crescenti tensioni 
erano andati affiorando sia nei rapporti interni, sia in quelli tra 
l’Istituto e varie parti esterne. Si erano infatti progressivamente 
irrobustiti alcuni focolai di opposizione alla direzione di Marotta, 
che nel 1960 aveva celebrato con grande solennità i 25 anni di attività 
dell’Istituto (v. il fascicolo speciale dei “Rendiconti dell’Istituto 
Superiore di Sanità” che in apertura reca il testo già citato come 
Anonimo, 1960) e che forse si illudeva di poter ottenere ulteriori 
deroghe alle regole sui limiti di età (Marotta, nato nel 1886, nel 
1961 compiva 75 anni). Sul piano formale, molte critiche si 
basavano sul suo forte impegno per la ricerca di base, che favoriva 
soprattutto attività come quelle dei gruppi di Bovet e di Chain 
– il che inevitabilmente creava ostilità e gelosie – e che secondo i– e che secondo ie che secondo i 
detrattori sarebbe andato a scapito delle attività “strumentali” più 
immediatamente finalizzate alla tutela della salute pubblica. Ma si 
trattava di pretesti in un giuoco di potere nel quale si erano formate 
innaturali alleanze tra alcuni tecnici (ora assai qualificati, ora meno 
qualificati) e alcuni amministrativi frustrati dalla scarsa propensione 
del direttore a rispettare i già citati “Misteri dei Ministeri”. 

Questi focolai di dissidenza si raccordavano sin troppo 
facilmente alla crescente ostilità politica esterna per le “anomalie” 
di una importante pubblica amministrazione che veniva 
governata con criteri meritocratici, piuttosto che secondo 
regole di spartizione politico-clientelare come quelle del noto 
“Manuale Cencelli”. Sotto questo profilo Marotta e i dirigenti a 
lui più direttamente legati, come Bovet, non si smentivano: cioè 
se il precedente Marotta in camicia nera si era coraggiosamente 
opposto alle pressioni di quei gerarchi che chiedevano di chiudere 
un occhio su varie manipolazioni e adulterazioni degli alimenti, 
per favorire interessi speculativi, lo stesso Marotta, sino all’ultimo 
periodo della sua direzione, aveva seguitato a sostenere linee 
di intervento in campo sanitario ispirate a regole strettamente 
tecnico-scientifiche e a criteri di pubblica utilità, piuttosto 
che a criteri di opportunità politica o di interesse clientelare. 
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Comunque, come si può vedere in varie analisi tutte dense di 

interrogativi (Bovet, 1975; Bignami, 2002; Paoloni, 2003), molti 

aspetti delle vicende che seguirono la fine della direzione Marotta, 

causando tra l’altro le fughe dei Bovet e di Chain, in stretto 

rapporto con l’azione penale contro lo stesso Marotta, restano 

oscuri e forse non saranno mai chiariti. Varie ipotesi sono state 

formulate in proposito, senza possibilità né di conferma né di 

smentita. Alcune insistono sul ruolo dell’ISS voluto da Marotta, 

un ruolo che avrebbe innescato intrighi internazionali mirati a 

eliminare la “scandalosa” incursione di un ente pubblico sui terreni 

di caccia degli oligopoli privati, come nel caso dello sviluppo e 

della produzione di antibiotici. Altre ipotesi hanno carattere più 

“ecumenico”, in quanto sottolineano come nei primi anni ’60 

si considerassero gravi anomalie le gestioni indipendenti dagli 

indirizzi politici dominanti sia di Marotta all’ISS che di Felice 

Ippolito all’ente nucleare, che quindi dovevano essere ambedue 

immolati  sull’altare delle cosiddette compatibilità. 

All’interno dei LCT, un evento che a prima vista poteva sembrare 

un semplice episodio di ordinaria amministrazione istituzionale, 

svelò di colpo le gravi tensioni che si erano andate accumulando: 

si tratta del già menzionato allontanamento di Marini Bettòlo 

nel 1959, per andare a dirigere i laboratori di Chimica Biologica. 

Bovet subito chiarì che non intendeva affidare la carica di vice-

capo laboratorio per il settore chimico – carica, come si è già visto, 

soltanto informale, ma non per questo meno importante e meno 

ambita – all’uno o all’altro dei chimici con maggiore anzianità– all’uno o all’altro dei chimici con maggiore anzianitàall’uno o all’altro dei chimici con maggiore anzianità 

ed esperienza in gara tra di loro. Chiamò invece per svolgere tale 

funzione il francese A. Funke, suo ex-collega chimico dell’Istituto 

Pasteur, ma tale esperimento naufragò in modo assolutamente 

disastroso. L’indesiderato Funke, infatti, persona tranquilla e civile 

– non spetta a noi, che chimici non siamo, un giudizio sulla sua 

competenza e capacità di svolgere un ruolo delicato e difficile, 

come quello del coordinamento di un gruppo di chimici segnato da 

profonde rivalità – fu letteralmente subissato da vessazioni di ogni 

sorta: al punto che dopo breve tempo, giunti lui e la sua collaboratrice 

e moglie sull’orlo del collasso nervoso, furono costretti alla fuga. 
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Ciò rappresentava ovviamente un 
duro colpo all’autorità di Bovet, già 
in difficoltà per vari altri problemi 
e per i sempre più insistenti 
attacchi dall’esterno – compreso 
un fuoco incrociato di articoli in 
stile stampa-spazzatura – il quale 
non potè evitare l’esito infausto di 
questo esperimento.

All’incidente appena menzionato 
si andarono aggiungendo ogni 
giorno altri problemi; e questo, 
malgrado la notevole disponibilità 

e correttezza del nuovo direttore Giordano Giacomello, pur 
nominato da parti politiche avverse a Marotta con il mandato non 
scritto di liquidare le eredità marottiane, in primis la condizione 
privilegiata dei settori diretti da Bovet e da Chain. La goccia che fece 
traboccare il vaso fu l’avvio con accuse pretestuose del procedimento 
penale contro lo stesso Marotta (e per buona giunta anche contro 
Giacomello: forse perchè non era stato abbastanza ligio agli “ordini 
di scuderia” di tartassare i settori appena menzionati? o per aver 
resistito a pressioni interne, fortemente sostenute da parti politiche 
esterne, perché assecondasse con la sua grande autorevolezza 
accademica vocazioni di carriere napoleoniche?). A questo punto 
i coniugi Bovet decisero di lasciare l’Istituto: in gran segreto, onde 
ridurre al minimo il rischio di azioni “preventive”, Bovet presentò 
il suo memorabile curriculum (Bovet, 1963) e gli altri documenti di 
rito per il concorso a una cattedra di farmacologia per l’Università di 
Sassari, lo vinse e se ne andò sbattendo la porta; dopodiché per molti 
anni non volle neanche più metter piede in Istituto, esprimendo a 
più riprese aspri giudizi sulle vicende di cui si è appena detto (v. per 
es. quelli che sono rimasti agli atti nella sua commemorazione di 
Marotta qui ristampata in Appendice: Bovet, 1975). 

Anche Chain era nel frattempo fuggito in Inghilterra, dove gli 
era stata offerta una cattedra all’Imperial College di Londra, non 
senza aver prima anche lui espresso durissimi giudizi sugli attacchi 

Giordano Giacomello.
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all’Istituto e a Marotta, giudizi che gli procurarono qualche grana 
giudiziaria per offesa alla magistratura. E intanto dagli ambienti 
scientifici e medici di tutto il mondo giungevano reazioni sdegnate 
per degli eventi che apparivano al di fuori di ogni logica sia 
scientifica che politica; cioè per degli atti distruttivi nei riguardi 
di una delle istituzioni più avanzate e accreditate, una istituzione 
universalmente considerata come esempio unico di coesistenza di 
qualificate attività di ricerca di base e di efficaci attività di consulenza 
e controllo a favore della sanità pubblica.

Ma vi è una coda curiosa a questa brutta storia, a conferma di 
una popolare battuta sui fatti nostrani (“la situazione è disperata, 
ma non è seria”). Bovet, che era dotato di uno spiccato senso 
dell’umorismo, teneva durante il concorso a cattedra espletato nel 
1964 un diario segreto, in uno stile che maliziosamente imitando 
quello di uno scolaretto – il supporto era un comune quaderno– il supporto era un comune quadernoil supporto era un comune quaderno 
di scuola dalla copertina nera, il titolo “Diario universitario” – 
ulteriormente sottolineava il carattere grottesco degli avvenimenti 
riferiti(14). Nel diario sono registrati i tragicomici retroscena del 
concorso, retroscena che venivano regolarmente confidati a Bovet 
da un autorevole farmacologo suo estimatore e amico, membro della 
commissione ma in disaccordo con gli altri componenti coalizzati 
contro l’outsider(15). In queste note si parla ora delle manovre per 
negare l’idoneità, con il ricorso a una motivazione di insufficienza 
della esperienza didattica – si noti che nelle conferenze, nei corsi, nei– si noti che nelle conferenze, nei corsi, neisi noti che nelle conferenze, nei corsi, nei 
congressi nazionali e internazionali, Bovet faceva il pienone anche 
prima di ricevere il premio Nobel, grazie a uno stile particolarmente 
efficace di esposizione degli argomenti trattati – ora di fantasiose– ora di fantasioseora di fantasiose 

(14)Questo diario si trova ora insieme agli altri documenti del fondo Bovet nel già 
menzionato Archivio storico dell’Istituto Pasteur a Parigi (v. precedente Nota 9; voce 2a, pg. 
2 dell’inventario ivi citato).
(15)Per discutere la spinosa questione  della candidatura Bovet, vero e proprio fulmine a ciel 
sereno vissuto come una sciagura nazionale, si era addirittura convocata una riunione segreta 
dei cattedratici del settore. Da tale incontro era scaturita una sofferta delega ai componenti 
della commissione per un eroico tentativo di bocciare il premio Nobel – una manovra che– una manovra cheuna manovra che 
se fosse riuscita li avrebbe prevedibilmente esposti al ludibrio della comunità scientifica 
internazionale, mentre se fosse fallita avrebbe attirato su di loro i malumori della corporazione. 
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iniziative in sede politica, come 

quella di proporre una legge 

per l’assegnazione di cattedre 

ope legis ai premi Nobel, in 

modo da non rompere le 

uova nel paniere dei concorsi, 

dove le precedenze erano 

preliminarmente concordate 

per anni e secoli a venire. 
Di fronte a un tale squallore, 

incute rispetto la decisione 
di Bovet di rifiutare le molte 
offerte che gli venivano per 
una sistemazione all’estero: 
cioè di voler mantenere 
l’impegno da lui in precedenza 
assunto per promuovere 

la ricerca e la cultura scientifica italiana, contentandosi di una 
cattedra nella più periferica di tutte le nostre sedi universitarie. 
Da qui egli riprenderà, a quasi sessant’anni, una paziente opera di 
ricostruzione, dapprima con le attività del centro istituito dal CNR 
presso l’Università di Sassari, poi con il trasferimento a Roma (ma 
alla facoltà di Scienze, cattedra di Psicobiologia) e con la fondazione 
dell’Istituto di Psicobiologia e Psicofarmacologia dello stesso CNR: 
quindi oramai lontano dai problemi delle facoltà mediche e delle 
loro cattedre di farmacologia, lontano dalle inevitabili influenze 
politico-clientelari sulle istituzioni pubbliche, più vicino invece 
alla già menzionata vocazione bioevoluzionistica applicata all’area 
del comportamento, in un settore che in Italia esigeva una forte 
spinta per recuperare gravi ritardi di sviluppo. Tuttavia tale parte 
della storia, come già accennato, non può esser raccontata in questa 
sede: per essa si deve rinviare ad altre fonti (v. in particolare gli 
articoli di Oliverio, Castellano e Corbellini nel fascicolo di Sapere 
con le commemorazioni in memoria di Bovet nel 1992 e quelli nel 
fascicolo degli Annali dell’Istituto Superiore di Sanità con gli atti 
del convegno nel primo anniversario della morte, Bignami, 1993; 
v. anche Bignami, 2000). 

Daniel Bovet al tavolo da lavoro.

Breve storia dei Laboratori di Chimica terapeutica



I Laboratori di Chimica terapeutica

38

L’eredità dei Laboratori di Chimica terapeutica

In conclusione, resta da rispondere a una domanda prima di 

chiudere questa cronaca: cosa rimane della eredità dei LCT, oltre a 

una vasta raccolta di lavori scientifici spesso pubblicati sulle riviste 

internazionali di maggior prestigio, oltre al limitato campione di 

strumenti dismessi qui di seguito presentato? Rimane essenzialmente 

una impostazione culturale e scientifica fortemente innovativa di 

alcune aree importanti di attività – aree oggi più vive e vitali che– aree oggi più vive e vitali chearee oggi più vive e vitali che 

mai, benchè com’è logico nulla sia rimasto come prima sul piano 

degli organigrammi, dei programmi, delle strumentazioni e delle 

procedure.  

Il settore della farmacologia biomedica, dopo un quarto di 

secolo di ulteriore sviluppo dal 1977 in poi nel Laboratorio di 

Farmacologia, rappresenta oggi una componente di primaria 

importanza del Dipartimento del Farmaco. Lo stesso vale per il 

vasto settore della Chimica del farmaco, ampiamente sviluppato 

nell’omonimo laboratorio anch’esso filiato dai LCT. Dal laboratorio 

di Farmacologia venivano stralciate, con un secondo decreto del 

1982(16), alcune aree di attività non strettamente farmacologiche, 

soprattutto nel campo della neurobiologia-neurofisiopatologia e in 

quello delle scienze del comportamento, per istituire il Laboratorio 

di Fisiopatologia di organo e di sistema (LFOS). In tale collocazione 

dette attività si sono andate potenziando e diversificando per due 

decenni, anche con importanti apporti dall’esterno, sino alla 

loro confluenza nell’attuale Dipartimento di Biologia cellulare e 

neuroscienze. Ma su tali sviluppi non appare opportuno insistere 

ulteriormente in questa sede: da un lato, infatti, essi non riguardano 

la strumentazione qui presentata, dall’altro gli autori di questa 

(16)Cioè quello promulgato onde consentire l’ampliamento dei compiti dell’ISS previsto dalla 

legge istitutiva del Servizio sanitario nazionale (legge 1978/833), che indicava l’Istituto come 

organo tecnico-scientifico del Servizio stesso e alla quale era seguito un cospicuo allargamento 

degli organici. Ma nel periodo successivo a tale provvedimento, la mancata approvazione 

delle specifiche leggi sui farmaci previste dalla 1978/833 (in larga misura una ottima legge-

quadro, ma purtroppo non sostenuta da meccanismi atti ad assicurare la promulgazione di 

provvedimenti successivi definiti solo in linea di massima) creò non pochi problemi dei quali 

tuttavia non si può dire in questa sede (per qualche accenno v. Bignami, 2002).
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cronaca sono stati i primi due direttori del LFOS, mentre il successivo 

direttore, il neurobiologo Giulio Levi venuto dal CNR poco dopo 

la fondazione del laboratorio, ha dimostrato coi suoi collaboratori il 

ruolo determinante dell’apertura agli apporti esterni. 

Insomma, lo spirito originario dei LCT rimane sempre vivo a 

quasi sessant’anni di distanza dalla loro fondazione, a quarant’anni 

dall’uscita di scena dei loro fondatori, a oltre venticinque anni 

dalla loro cancellazione dall’organigramma dell’ISS: malgrado gli 

eventi potenzialmente distruttivi di cui si è detto, malgrado le 

molte altre difficoltà dei periodi successivi, malgrado le variazioni di 

organigrammi e programmi di attività rese necessarie dall’evolvere 

dei tempi e dal mutare delle esigenze. Questa è la più efficace 

riprova di quanto fossero qualificate e opportune le scelte operate 

nel difficile clima del secondo dopoguerra da Domenico Marotta, 

da Daniel e Filomena Bovet e da Giovanni Battista Marini Bettòlo, 

tutte persone animate da uno straordinario coraggio oltre che 

dotate di eccezionali capacità e competenze. Pertanto questo primo 

volume della collana sul patrimonio storico-scientifico dell’Istituto, 

e in particolare questa nostra cronaca, sono doverosamente dedicati 

con rispetto e gratitudine alla loro memoria.   
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