RICORDI E NOSTALGIE
DEL LABORATORIO DI FISICA DELLISS

Ugo Amaldi

LA PRIMA VISITA AL LABORATORIO

In un pomeriggio dell'inizio del 1957 Mario Ageno entrd nel
laboratorio dell'Istituto Guglielmo Marconi, alla Sapienza, mentre
stavo facendo misure sull’apparato che avevo montato — sotto la di-
rezione di Lucio Mezzetti — per la mia tesi di laurea. Da molti anni
lavorava al Laboratorio di Fisica dell'Istituto Superiore di Sanita
(ISS), a pochi passi dalla cittadella universitaria. Lo conoscevo come
amico di mio padre Edoardo e, quando lo incrociavo nei corridoi,
lo salutavo rispettosamente; ma la sua entrata mi colse di sorpresa.
Dopo avermi chiesto cosa stessi misurando giunse la domanda: sarei
andato a lavorare, dopo la laurea, all'ISS?

Risposi positivamente all'invito di andare a trovarlo nel suo
ufficio, perché da qualche tempo mi ponevo il problema di come
entrare nel mondo della fisica senza rimanere nell’ombra di Edoar-
do Amaldi, allora Direttore dell’Istituto di Fisica e molto presente
in tutti gli enti di ricerca nazionali e internazionali, dall'INFN e il
CNEN al CERN. Nel 1952, contrario alla mia iscrizione al corso di
laurea in fisica per le difficolta che avrei incontrato a costruirmi un
percorso indipendente, mi diceva “Ugo, la biologia sta esplodendo”.
Molti anni dopo la mia iscrizione a fisica la domanda di Ageno non
poteva che avere dunque una risposta positiva.

Ricordo anche con grande precisione la prima visita al Laboratorio
di Fisica, con l'aiuto di Anna Maria Pontillo, segretaria di Ageno.

Non era la prima volta, pero, che entravo nell'Istituto Superiore
di Sanita. Mio padre mi ci aveva portato in due occasioni quand’ero
solo un ragazzo. Una di queste visite ¢ documentata da un testo che
conservo ancora, un tema delle scuole medie dal titolo “Ho assistito
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al lavoro del babbo”. Scritto
nel 1946, quando avevo do-
dici anni, I'ho riletto soltanto
recentemente e ho deciso di
riprodurlo qui in nota! per-
ché descrive il mio primo
incontro con un laboratorio
di fisica.

Nella Figura 1 ¢ ripro-
dotta una foto del “tubo”
acceleratore dell’ISS, estratta
dal libro Alchimia del tempo
nostro, pubblicato da Gine-
stra Amaldi e Laura Fermi
nel 1937 e aggiornato dalla

mamma, anche con questa

figura, in un’edizione del

Figura 1 - Il “tubo”, cio¢ il Cockcroft-Walton
da 1 MeV dell'Istituto Superiore di Sanica. ~ 1943.

ELETTROSINCROTRONE E METEOROLOGIA

Quando nell’aprile dello stesso anno (1957) ebbe inizio la mia
borsa di studio, venni a sapere che Mario Ageno e il suo collaborato-
re Ruggero “Bibi” Querzoli attraversavano una grave crisi. Infatd, il

1 Un giorno il babbo mi volle condurre con lui. Mi condusse all’istituto di “Sanita Pubblica”.
Quivi mi doveva guarire i geloni con una macchina propagatrice di certe onde elettriche.
Perd non mi fece niente. Dopo questa cura io non volevo andarmene e allora il babbo mi
condusse a vedere il milione di volt. Ma a me non bastava. In quel momento entrdo un
inserviente che disse al babbo che giti si stavano facendo le misure. Io ancora non ho capito
che cosa voglia dire fare le misure. Vi spieghero, pero, come ho visto fare.

Prima andammo in una stanzetta piena di apparecchi in funzione e qua, su due pezzi di
alluminio, venivano disposte diverse cose in rotondini. Poi si andava in una camera che era
sopra quella piccola e qui gli apparecchi segnavano dei numeri che il babbo scriveva, ogni
minuto, su un libro grandissimo. Cosi io ho visto fare le misure; ma non sard contento fino
a quando il babbo mi spieghera in che cosa consistono.

Ma era tardi e allora il babbo mi dovette portar via. E io dovetti lasciare quella casa che mi
sembrava un vero paradiso.

2 Per me il vocabolo “tubo” ha un suono particolare. Infatti lo sentivo pronunciare spesso a
tavola dai miei genitori in discorsi di cui non capivo il senso (1). Tanto piti che questo “tubo”
spesso faceva i capricci e, quando perdeva, doveva essere coperto di “sangue di pollo” (in
realtd mastice da vuoto).
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giovanissimo Giorgio Salvini e il suo gruppo stavano terminando a
Frascati la costruzione dell’elettrosincrotrone da 1 GeV del'INEN,
mentre la realizzazione dell’'iniettore da 2 MeV — affidata al Labora-
torio di Fisica dell'ISS — era in ritardo.

La scelta di commissionare il progetto dell’iniettore all'ISS era
naturale, dato che, prima della guerra, Ageno, Amaldi, Bocciarelli e
Trabacchi avevano costruito al sesto piano dell'Istituto il Cockeroft-
Walton da 1 MeV, progettato da Fermi, Rasetti e Amaldi. Ma il
sistema d’iniezione del sincrotrone, fabbricato dall’azienda milanese
di prodotti elettrici Passoni e Villa, non reggeva la tensione. Si sus-
seguirono animate discussioni telefoniche con il gruppo di Frascati
e riunioni di emergenza, finché Salvini e Fernando Amman decisero
di ordinare un Van de Graaff da 2,5 MeV alla ditta americana Va-
rian Associates. Lordine parti senza che Ageno fosse informato del
cambiamento di programma; ¢ facile immaginare la sua reazione e
le tensioni che si crearono con Querzoli che, secondo quanto capii
dopo, era invece stato avvertito.

Di queste vicende fui soltanto spettatore, perché non ero coin-
volto nella costruzione dell’iniettore; Ageno mi aveva, infatti, as-
segnato un compito specifico: disegnare le lenti magnetiche della
linea di fascio, che dovevano focalizzare il fascio d’elettroni, prodot-
to dall’iniettore, guidandolo sotto vuoto fino al deflettore elettrosta-
tico che lo avrebbe “iniettato” nel sincrotrone (Figura 2). Ricordo

Figura 2 - La linea d’iniezione dell’elettrosincrotrone di Frascati, con indicato il qua-
drupolo, la cui realizzazione, insieme a una “lente a mantello”, costo tanta fatica.
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che mi mise in mano una copia del famoso articolo del 1953 di
Courant, Livingston e Schneider (2), dove veniva proposta la tecni-
ca del focheggiamento forte e, in particolare, 'uso di quadrupoli per
focalizzare le particelle cariche veloci. Penai moltissimo a capirne le
formule e a trasformarle nel disegno di un quadrupolo, che fu poi
costruito nelle officine del Laboratorio di Fisica in mia assenza poi-
ché a settembre dovetti partire per il servizio militare (3).

Per il servizio militare, come fisico, fui inviato a seguire il corso
di meteorologia della Scuola di Guerra Aerea di Firenze. Prima della
mia partenza Mario Ageno mi aveva detto che 'editore Boringhie-
ri gli aveva chiesto di tradurre Elementary Nuclear Theory di Hans
Bethe e Philip Morrison; non avendo tempo di occuparsene, aveva
indicato alla casa editrice il mio nome. Dedicai numerose serate
florentine a questo compito, che mi permise d’imparare molto e che
avanzo rapidamente.

I docenti erano ottimi e mi fecero apprezzare un altro tipo di fi-
sica. In particolare seguii alcune belle lezioni dell’allora Tenente Co-
lonnello Giorgio Fea, comandante del corpo, che mi diede in seguito
lopportunita di collaborare a un’interessante attivita. Infatti, Fea mi
convocd a Roma per partecipare a un'importante iniziativa del Mini-
stero degli Interni. All'epoca, fine degli anni ’50, le potenze nucleari
testavano le bombe atomiche in atmosfera e il materiale radioattivo
volatile si depositava, dopo qualche giorno, sul suolo di altri paesi, tra
cui I'Ttalia. Quando Fea mi coinvolse, una dozzina di stazioni meteo-
rologiche per il prelievo della radioattivita atmosferica erano in fase di
installazione, distribuite su tutto il territorio nazionale.

Durante la notte molti metri cubi d’aria erano fatti passare, con
lausilio di una pompa, attraverso un filtro di carta assorbente che
aveva un diametro di circa tre centimetri; la mattina seguente il fil-
tro, che catturava le polveri sottili, talvolta debolmente radioattive,
era montato sotto un contatore di Geiger che misurava la radioat-
tivitd. Al Ministero dell’Aeronautica sviluppai il metodo analitico
che permetteva di calcolare dai dati misurati per molte ore il valore
della radioattivita per metro cubo d’aria correggendo per effetto
della radioattivita naturale (in particolare dei prodotti a vita breve
del radon), che decade piti rapidamente.

Mi recavo all'ISS ogni volta che potevo, anche perché stavo or-
ganizzando 'esperimento di cui parlerd nel prossimo paragrafo, e
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raccontavo ad Ageno i progressi del lavoro con le stazioni meteoro-
logiche. La cosa lo interessava tanto che al mio rientro, alla fine del
1958, mi afhido l'incarico di costruire e far funzionare una stazione
di prelievo e misura simile a quella dell’Aeronautica militare. La
pompa fu messa sulla terrazza al sesto piano dell’edificio, accanto
al mio nuovo ufficio e a una ventina di metri dal locale del “tubo”
e della “camera che era sopra quella piccola”. Ricordo la soddisfa-
zione di Ageno — divenuto nel frattempo Direttore dei Laboratori
di Fisica — quando un giorno osservammo un picco di radioattivita
dovuto a un test nucleare sovietico, avvenuto qualche giorno prima
e non annunciato dalla stampa: ne informo subito il Direttore Do-
menico Marotta e questi il Ministro della Sanita.

NON-CONSERVAZIONE DELLA PARITA, ANTIPROTONI E UN
PO’'DITEORIA

Con Bibi Querzoli, Giorgio Cortellessa e gli ospiti presenti in
Istituto si andava a metd mattinata a prendere il caffé in un bar
che distava duecento metri dal cancello posteriore dell'ISS. Gli
argomenti di conversazione riguardavano non soltanto la fisica
ma anche la biologia, che da qualche anno interessava in modo
particolare Ageno tanto che in un suo lavoro propose per il DNA un
modello alternativo a quello di Crick e Watson. Un tema che occupo
molti caffé fu la sconvolgente proposta della non-conservazione
della parita nei decadimenti deboli, proposta nel 1956 da Yang e
Lee (4); Mario Ageno portava sempre argomenti profondi e sottili
nella discussione dei relativi esperimenti, ma ero confuso e — come
molti — riuscii ad adattarmi soltanto molto lentamente all'idea che
“Dio ¢ mancino’...

Queste discussioni ci prepararono alla visita di Sergio De Be-
nedetti, un fisico torinese amico di Ageno, che era professore al
Carnegie Institute of Technology (Pittsburgh, Pennsylvania). Non
sono riuscito a ricostruire la data ma ricordo che, parlando di fisica
nucleare e avendo saputo che avevamo in Laboratorio un potente
magnete, propose la misura di un effetto ancora inesplorato in cui
si sarebbe manifestata la non-conservazione della parita: la pola-
rizzazione dei fotoni emessi in un decadimento beta proibito. Era
gia noto che gli elettroni emessi nei decadimenti permessi hanno
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polarizzazione massima, ma sarebbe potuto accadere — anche se a
priori era improbabile — che i decadimenti proibiti si comportassero
diversamente. Fu De Benedetti, se ricordo bene, a suggerire di usare
il tallio-204, che ha una transizione proibita tra stati i cui momenti
angolari differiscono di due unita.

All'esperimento si aggiunsero tre giovani fisici torinesi, che pero
non poterono contribuire molto a causa della distanza. Lapparato
(Figura 3) fu costruito dall’efficientissima officina del Laboratorio
diretta da Renato Berardo.

Ageno mi aiutd a scrivere in inglese il lavoro, il mio primo lavoro
scientifico, che non ho mai dimenticato come non si dimentica il
primo amore e la sua prima delusione. Questa venne quando, pri-
ma di completare il lavoro, apparve su Physical Review — a firma di
un certo H. Schopper — un lavoro molto simile (5). Fu un brutto
colpo ma, ovviamente, citammo il lavoro nella pubblicazione sul
Nuovo Cimento (6). Schopper divenne molti anni dopo Direttore di
DESY ad Amburgo e nel 1980 fu chiamato a dirigere il CERN, ove
ottenne I'approvazione del Large Electron Positron collider (LEP);
diventammo amici e mi aiutd molto quando fui spokesperson di
DELPHI dal 1981 al 2003 (7). Questo accadde dopo il mio passag-
gio, nel 1973, dall'ISS al CERN.

Mario Ageno incoraggiava i suoi giovani collaboratori a lavorare
per un paio d’anni fuori dall'Istituto. Cosi, poco dopo I'esperienza
del tallio-204, passai due anni al CERN come borsista entrando a
far parte del gruppo diretto da Giuseppe Fidecaro nel settembre del
1961, tre mesi dopo aver sposato Clelia Salomone.

SHLMOHITIS
6292

Figura 3 - Lapparato per la misura della polarizzazione dei fotoni prodotti dal
tallio-204, lungo sessanta centimetri.
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A Ginevra, dove nacque la nostra prima figlia Iris, andai seguen-
do l'esempio di Armando Reale, che era entrato in Istituto un paio
d’anni prima di me; Armando lavorava nel gruppo diretto da Ber-
nard Hyams e si trovava molto bene a Ginevra con sua moglie Anna
Scafati. Prima di lui Giorgio Cortellessa — che Armando ed io con-
sideravamo un “senior” dei Laboratori — era stato a Cornell ed era
rientrato conoscendo le tecniche che erano utili agli esperimenti da
farsi al nuovo elettrosincrotrone di Frascati.

Quando rientrai in Istituto nel settembre del 1962, Ageno decise
di creare in Laboratorio un gruppo di fisica delle alte energie, che
avrebbe potuto occuparsi della raccolta e dell’analisi dei dati dai foto-
grammi provenienti dalle camere a bolle del CERN: in questo modo
non era necessario che laureati e tecnici dell'ISS trascorressero lunghi
periodi a Ginevra. Come in tutti gli altri campi egli fece una scelta
coraggiosa ma di troppo grande respiro rispetto al ridotto numero
di ricercatori a disposizione. Il grandioso programma di lavoro fu
descritto da Giorgio Cortellessa al “Congressino” INFN del 19633.
Le ambizioni erano troppo alte; i tavoli da misura, i cui disegni avevo
portato da Ginevra, rimasero due e dopo I'analisi delle foto di anni-
chilazione degli antiprotoni (9) — fatta in collaborazione con il grup-
po della Sapienza diretto da Romano Bizzarri — I'attivita si spense.

I vasti interessi di Mario Ageno si manifestarono anche in cam-
pi diversi dalla fisica sperimentale. Nei due anni passati al CERN
con la mia famiglia — tra il settembre 1961 e la fine del 1962 — co-
nobbi un ottimo fisico teorico di Bologna, Franco Selleri, con cui
pubblicai alcuni lavori sulla produzione di pioni nella collisione
protone-protone, descritta con lo scambio di un pione nell'ambito
del modello “periferico”. Ageno era molto interessato, in particolare
perché usammo — per calcolare la sezione d’urto elastica diffrattiva
protone-protone nell'intorno del GeV d’energia — la relazione di
unitarietd (10), che ¢ un’estensione del teorema ottico, e la prima

3 Nei rendiconti del Congressino si legge: atrualmente nei Laboraori di fisica “si hanno in
totale due posti per la preselezione [dei fotogrammi da camera a bolle] e due posti per misura.
Lo spazio a disposizione permette di aumentare i tavoli da misura fino a un massimo di otto.
Lidea base dell’'organizzazione dell’analisi e della misura ¢ quella di impegnare in tale lavoro
personale qualificato, tecnici di laboratorio a livello di periti nonché laureati, in turni di
lavoro settimanali molto corti. Si puo pensare di avere 23 persone, ciascuna delle quali lavora
non pili di otto ore alla setctimana, per esempio in quattro turni di due ore giornaliere” (8).
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prova sperimentale del teorema ottico era stata fatta da Amaldi,
Cacciapuoti, Bocciarelli e Trabacchi dopo la guerra con i neutroni
prodotti dal “tubo” (11).

Cosi, nei miei frequenti viaggi da Ginevra a Roma, tenni diversi
seminari — in particolare uno molto dettagliato sui poli di Regge
nel maggio del 1962 (12) — e, trala fine del 1961 e la primavera del
1962, un corso di “Lezioni introduttive alla teoria dei campi”, cui
furono obbligati a partecipare (come, del resto, accadeva con Ageno
per tutti i seminari) tutti i laureati dei Laboratori. Scrissi centocin-
quanta pagine che, stampate in due rapporti dei Laboratori, negli
anni successivi furono molto popolari tra gli studenti dell'Istituto di
fisica, perché all’epoca non era disponibile un testo italiano equiva-
lente (13). Qui non posso non ricordare I'entusiasmo e la precisione
con cui Vilma Alberani seguiva la pubblicazione dei rapporti interni
dei Laboratori, dalla caratteristica copertina bianca.

Al rientro a Roma ottenni facilmente il permesso di farmi asse-
gnare due studenti laureandi per proseguire il lavoro incominciato
con Selleri e calcolare le parti immaginarie delle fasi nella diffusione
elastica protone-protone intorno al GeV di energia. Si trattava di un
altro fronte di ricerca, e, assieme a Roberto Biancastelli e Sebastiano
Francaviglia, furono scritti diversi lavori, i cui risultati sono riassun-
ti in un articolo su Review of Modern Physics (14). Poi Biancastelli
vinse un concorso ed entrd a far parte dei Laboratori.

COMPITIISTITUZIONALI

Come Direttore dei Laboratori di Fisica dell'ISS Mario Ageno
aveva in mente un progetto preciso e ambizioso: raccogliere intor-
no a sé un gruppo di ricercatori che producessero risultati di livel-
lo internazionale in (quasi) tutti i campi della fisica e, allo stesso
tempo, essendo scientificamente ben preparati, fossero in grado di
assolvere i compiti istituzionali dell'ISS meglio di eventuale perso-
nale laureato formato solo a questo scopo. I compiti istituzionali,
all'inizio, erano legati essenzialmente alla misura e al monitoraggio
delle radiazioni ionizzanti, e alla protezione di lavoratori e popola-
zione dai potenziali pericoli della radioattivita. Ageno prescriveva
che ciascuno dei ricercatori dedicasse un terzo del proprio tempo
ai compiti istituzionali athdatigli, ma in pratica, poiché eravamo in
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pochi, vi erano periodi durante i quali la frazione di tempo superava
il cinquanta per cento.

Il mio primo compito fu la stazione per il controllo della ra-
dioattivita ambientale, di cui ho gia detto. Poi nel 1964 mi disse,
senza lasciarmi molta scelta, che avrebbe chiesto al Ministero della
Sanita di nominarmi membro effettivo della Commissione Tecnica
per la Sicurezza Nucleare e la Protezione Sanitaria dalle Radiazio-
ni lonizzanti, istituita presso il Comitato Nazionale per 'Energia
Nucleare con il DPR 185 del 13 febbraio 1964. Poco dopo Gloria
Campos Venuti fu nominata membro supplente.

Gli ingegneri del CNEN erano bravissimi e competenti, ma fa-
vorivano gli aspetti di sicurezza dei reattori nucleari rispetto alla
protezione delle popolazioni circostanti, sia durante il funziona-
mento normale sia in caso d’incidente, mentre il fuoco dei nostri
interessi era diverso. Dovemmo quindi studiare molto, leggendo
essenzialmente rapporti e libri americani e inglesi, e crearci com-
petenze in campi diversi, in modo da poter difendere nelle riunioni
pitt che mensili della Commissione Tecnica i nostri punti di vista,
che elaboravamo discutendone con Ageno.

Tra le mie carte ho trovato un gran numero di relazioni tecniche
preparate in Laboratorio e inviate al Ministero: alcune di queste,
assieme ad altre di epoche successive, si possono trovare nella biblio-
grafia del capitolo di questo Quaderno dedicato alla valutazione del
rischio nella produzione di energia.

Le molte firme che caratterizzano queste relazioni testimoniano
del progressivo allargamento del gruppo di esperti: nel 1971 fu no-
minato membro effettivo della gia citata Commissione Tecnica Lu-
ciano Maiani, quando io — trascorsi ormai nove anni dal mio rientro
a Roma — lasciai temporaneamente i Laboratori per un contratto
di Visiting Scientist al CERN. Posso dire che — leggendo molto e
discutendo anche animatamente — diventammo competenti; negli
anni 1971-1973 pubblicammo sugli Annali dell'Istituto due lunghi
articoli che descrivono le problematiche e le soluzioni adottate (15,
16). Nel primo, presentando i criteri di scelta dell’'ubicazione delle
installazioni nucleari all’estero e in Italia, proponevamo un’ocula-
ta estensione delle tecniche usate per valutare la pericolosita degli
impianti nucleari ad altri impianti industriali convenzionali ma
potenzialmente pericolosi per le popolazioni. Alla fine del secondo
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sottolineavamo 'incongruenza di un CNEN che era allo stesso tem-
po promotore dell’energia nucleare e suo controllore; anni dopo fu
posto rimedio a questa anomalia.

Tra tutte le conoscenze acquisite e le belle esperienze fatte duran-
te il periodo in cui mi sono occupato di radioprotezione delle popo-
lazioni, ricordo molto bene il primo arrivo in Italia della turbonave
statunitense a propulsione nucleare Savannah. Ageno voleva che i
Laboratori facessero una bella figura e quindi guidd personalmente
I'operazione e m’invio a Napoli a partecipare alle riunioni con le
autorita locali per preparare le misure da fare, in acqua e aria, prima
durante e dopo 'entrata in porto.

ELETTRONI CONTRO NUCLEI ED ELETTRONI

Riprendendo i temi scientifici, torno al 1962. Al CERN avevo
lavorato, sperimentalmente e teoricamente, sulle interazioni forti. Il
ritorno alla Sanitad mi portd — un po’ casualmente e dopo la parentesi
dedicata alle camere a bolle — a occuparmi di fenomeni dovuti alle
interazioni elettromagnetiche.

Nella primavera del 1963 invitai a tenere un seminario lo svedese
Torleiv Ericson, ben noto fisico teorico del CERN, che avevamo co-
nosciuto e frequentato con Clelia a Ginevra poiché avevamo figli della
stessa etd. Tra l'altro lo accompagnai a visitare I'elettrosincrotrone di
Frascati e, mentre salivamo in macchina verso i Castelli Romani, Tor-
leiv mi descrisse un lavoro pubblicato da due fisici brasiliani (17) che
avevano proposto di studiare I'estrazione quasi-elastica di elettroni dai
nuclei attraverso la reazione (e, e'p), analoga alla reazione (p, 2p) allora
all’avanguardia nello studio degli stati legati dei protoni nei nuclei. Si
trattava di una reazione particolarmente semplice perché, a causa della
debolezza dell'interazione elettromagnetica, il fenomeno poteva essere
molto ben descritto come una diffusione “quasi-libera” e trattato teo-
ricamente con I'approssimazione impulsiva in modo da ricavare, dalle
misure, la distribuzione della quantita di moto che il protone — di una
ben definita energja di legame — aveva nel nucleo prima della collisione
con l'elettrone. Al ritorno ne parlai immediatamente con Mario Age-
no perché avevo visto la possibilita di un’attivita sperimentale nuova da
sviluppare a Roma e Frascati — e non al CERN - in fisica dei nuclei, un
campo nel quale i Laboratori avevano una grande tradizione.
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Un tale esperimento non era mai stato fatto perché tutti gli spe-
rimentatori avevano usato acceleratori lineari di qualche decina o
centinaia di MeV, che sono accesi soltanto per un millesimo del
tempo. Con un cosi piccolo tempo vivo non ¢ possibile osservare le
coincidenze tra gli elettroni diffusi e i protoni estratti a causa del-
I'enorme numero di coincidenze casuali. Il tempo vivo di un sincro-
trone ¢ invece del 10% circa e il tasso di coincidenze casuali avrebbe
potuto risultare accettabile. Pertanto, misurando le energie dell’elet-
trone diffuso E e del protone estratto dal nucleo T si sarebbe potuto
calcolare I'energia di legame del protone prima della collisione.

Con Giorgio Matthiae, da poco entrato in Laboratorio dopo una
tesi che avevo seguito per conto di Ageno, studiammo la dinamica
del processo e gettammo le basi del primo esperimento, da eseguire
utilizzando il fascio di elettroni interno al sincrotrone di Frascati. I
conti furono fatti usando il calcolatore IBM 7040 fortemente volu-
to da Ageno e installato e gestito da Gino Farchi e collaboratori (si
veda il capitolo sul Calcolo elettronico). La cinematica dell’estrazio-
ne di un protone legato in un nucleo ¢ mostrata nella Figura 4a.
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Figura 4 - (a) Nella cinematica dell'urto quasi-libero T ¢ I'energia cinetica del
protone. (b) La distribuzione mostra chiaramente 'estrazione dei protoni dagli
strati 1s e 1p del nucleo di carbonio. (c) I contatori 1, 2 e 3 misurano il percorso
dei protoni e quindi T.
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Si costitui cosi un nuovo gruppo di ricerca con Giorgio Matthiae,
rientrato a Roma dopo la sua borsa di studio biennale al CERN, e i
membri del Reparto di Fisica delle Alte Energie diretto da Giorgio
Cortellessa. Lesperimento era delicato e fummo fortunati perché
in alcuni esperimenti fummo aiutati da Peter Hillmann, noto fisico
nucleare che trascorse a Roma un anno sabatico.

A causa dell’elevato flusso di elettroni che attraversava il ber-
saglio sottile di carbonio incontrammo non poche difficolta a far
funzionare il telescopio di contatori a scintillazione (Figura 4c) che
rivelavano il protone estratto da un sottile fogliolino di carbonio
da uno degli elettroni del fascio da circa 500 MeV circolante nel
sincrotrone; questi tre contatori si trovavano a una ventina di centi-
metri dal bersaglio interno®. 1 risultati (18) mi portarono a fare, nel
1965, una serie di seminari negli Stati Uniti: Cornell, MIT, Lawren-
ce Livermore National Laboratory, Berkeley e Stanford.

Questi primi esperimenti furono completati con misure fatte sul
fascio esterno di elettroni del sincrotrone cosicché pubblicammo,
nella primavera del 1967, un lavoro (19) che, nel mondo della fisica
dei nuclei, ebbe una notevole risonanza. Le distribuzioni angolari
dell’elettrone diffuso e del protone estratto dal nucleo, se misurati in
coincidenza e con precisione, permettono, infatti, la ricostruzione
delle distribuzioni di probabilita dei protoni legati negli stati 1s e
1p del nucleo di carbonio. La cinematica ¢ mostrata nella Figura 5a:
misurando le quantitd di moto dell’elettrone iniziale, dell’elettrone
finale e del protone si ricava il vettore g, quantita di moto del pro-
tone strappato dall’elettrone al nucleo.

Lo speciale odoscopio di scintillatori costruito nel nostro labo-
ratorio ¢ mostrato nella Figura 5b. Denys Haigh Wilkinson, uno
dei maggiori fisici nucleari dell’epoca, scrisse anni dopo che i risul-
tati della Figura 5¢ e 5d erano ‘the most direct proof of the validity of
the nuclear shell model” (20).

In una serie piuttosto lunga di esperimenti commettemmo an-
che qualche errore e questo fu per me salutare nelle mie successive
attivitd sperimentali perché mi rese consapevole dell'importanza
degli errori sistematici. In particolare pubblicammo un lavoro nel
quale interpretavamo i dati raccolti sul calcio-40 affermando che

4 Per questo lavoro ricevetti nel 1965 il premio Grimaldi della Societa Italiana di Fisica.
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Figura 5 - (a) Dalla cinematica del processo si ricava la quantita di moto iniziale q
del protone nel nucleo. (b) Dieci scintillatori concentrici misuravano protoni che
avevano quantitd di moto iniziali q crescenti. (c, d) Distribuzioni della quantita
di moto q quando 'energia di legame del protone estratto corrisponde a uno
stato 1s (c) e 1p (d) del nucleo di carbonio 12.

Penergia di legame dei protoni dello stato 1s era di (77 + 14) MeV
(21), mentre otto anni dopo un gruppo giapponese ottenne (58 +
3) MeV in un esperimento con errori sistematici meglio controllati
e maggiore statistica (22).

Un giorno, mentre eravamo immersi nello studio della diffu-
sione “quasi-libera” di elettroni su protoni legati in un nucleo, mi
venne in mente che una reazione analoga sarebbe dovuta avvenire
in un atomo. Poiché la reazione che stavamo studiando sui nuclei si
chiamava (e, e'p), chiamai subito (e, 2¢) la reazione su atomi. Dopo
qualche ora di ricerca in biblioteca dovetti arrendermi al fatto, ve-
ramente sorprendente, che tali ovvi esperimenti — nei quali i due
elettroni uscenti devono essere osservati in coincidenza misurando-
ne le energie — non erano mai stati fatti, nonostante la diffusione di
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elettroni su atomi fosse stata studiata in migliaia di esperimenti. In
un solo lavoro alcuni teorici russi avevano proposto questa reazione
atomica (23).

Una reazione quasi-libera ¢ determinata dalla quantita di moto
che le particelle bersaglio — protoni nella reazione (e, e'p) ed elet-
troni nella reazione (e, 2¢) — hanno prima della collisione con
Ielettrone incidente. Le quantitd di moto medie sono fissate dal
principio d’indeterminazione a partire dal diametro del volume
nel quale le particelle bersaglio si muovono. Applicando questo
principio si calcola facilmente che per le reazioni (e, 2¢) le energie
dell’elettrone incidente devono essere dell’ordine dei keV, anziché
delle centinaia di MeV necessari per lo studio delle reazioni quasi-
elastiche (e, e'p) nei nuclei, che sono diecimila volte piu piccoli
degli atomi.

Non avendo alcuna esperienza di rivelazione di elettroni di qual-
che keV d’energia, andai a discuterne con Guido Pizzella che, al-
I'Istituto di Fisica della Sapienza, costruiva rivelatori elettrostatici
sferici per la rivelazione degli elettroni delle radiazioni cosmiche.
Guido capi subito I'interesse della proposta e mi mise a disposizione
due deflettori elettrostatici e due “channeltron”, gli strumenti adatti
a rivelare elettroni di cosi bassa energia (gli elettroni iniziali avevano
14,6 keV d’energia cinetica). All'Istituto di Fisica la costruzione del-
la camera da vuoto e della meccanica richiese parecchio tempo, ma
poi la messa a punto dell’elettronica, con I'aiuto di Egidi e Marco-
nero — storici collaboratori di Pizzella — e le misure furono piu facili
di quanto non pensassi; il lavoro che ne risulto ci parve da subito
importante (24). Con Claudio Ciofi degli Atti pubblicammo anche
un lavoro teorico sull’argomento (25).

Guido Pizzella insistette per pubblicare il lavoro sperimentale
su una rivista americana di tecniche di laboratorio anziché su una
rivista di fisica, ed io purtroppo mi lasciai convincere. Nonostante
questo, quell’articolo ebbe presto una buona risonanza ed ¢ da tutti
considerato uno dei due lavori sperimentali che hanno aperto una
nuova linea di ricerca in fisica atomica, quella che oggi si chiama
electron momentum spectroscopy perché dalla misura di precisione
delle energie (Figura 6) dei due elettroni finali nelle reazioni (e, 2e)
si ricava la distribuzione tridimensionale della quantita di moto de-
gli elettroni legati in stati ben definiti di atomi e molecole (26).
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Figura 6 - (a) Lapparato per la misura delle energie cinetiche T1 e T2 dei due
elettroni finali della reazione (e, 2¢) era lungo circa un metro. (b) La curva con-
tinua (A) rappresenta la distribuzione angolare calcolata per gli elettroni estratti
dallo strato K dell’atomo di carbonio.

Negli anni successivi Rossana Camilloni e Gianni Stefani, stu-
denti alla Sapienza, svilupparono la tecnica lavorando in Istituto
con me alle loro tesi di laurea modificando e perfezionando 'appa-
rato che avevo trasportato dall’Istituto di Fisica®.

LA VITA ACCADEMICA, ILTRATTATO “FISICA DELLE
RADIAZIONI” E LAVVENTURA DI ADONE

Dal punto di vista accademico, dal 1957 fui — come tutti i giova-
ni laureati dei Laboratori — “assistente volontario” presso la cattedra
di Fisica che Ageno aveva presso la Facolta di Medicina della Sa-
pienza. Due o tre volte I'anno facevamo gli esami orali ai futuri me-
dici, per lo piti tremebondi perché la Fisica — studiata sul bellissimo
“Ageno” (28) — era l'ostacolo pitt duro del primo biennio. Il voto era
poi discusso con lui che, per la lode, faceva un’altra domanda. Nei

5 Poiché avevo deciso di tornare a lavorare in fisica delle particelle, parlai di questa promettente
linea di ricerca ad Anna Giardini — mia collega di Universita — che allora lavorava al CNEN;
la convinsi a costituire presso i laboratori di Frascati un gruppo di ricerca dedicato a
questattivitd. Fu una scelta molto felice perché Anna Giardini ¢ persona competente e molto
determinata e potette assicurarsi il contributo di Camilloni e Stefani, che nel frattempo
erano stati assunti dal CNR. Il loro lavoro, pubblicato nel 1972, ¢ considerato la prima
applicazione quantitativa dell’electron momentum spectroscopy all’atomo di carbonio (27). Fu
questo I'inizio di tre splendide carriere nel campo della fisica atomica, in Italia sino ad allora
centrata su vecchie problematiche.
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decenni successivi ho incontrato molti di quegli studenti e mi sono
reso conto di una correlazione molto stretta: i medici rivelatisi pro-
fessionalmente bravi avevano tutti passato quell’esame con 27/30 o
pil, magari dopo un primo smacco; non ho perd informazioni circa
la sorte dei bravi in Fisica che poi hanno fallito come medici.

Nel 1962, appena rientrato a Roma da Ginevra, Mario Ageno
mi chiese se ero disposto a riprendere il corso di Fisica delle radia-
zioni che da qualche anno teneva alla Scuola di Perfezionamento in
Radiologia diretta da Luigi Turano, straordinario barone universita-
rio. Accettai immediatamente e, dopo un paio d’anni iniziai a pub-
blicare nei rapporti dei Laboratori i capitoli del mio corso, in tutto
una dozzina. Quando gli ultimi capitoli furono completati Ageno
scrisse alla Boringhieri, che immediatamente si propose di pubbli-
care il volume ma chiese, trattandosi di un tomo di 600 pagine, che
le venisse consegnato un testo battuto a macchina e completo di
figure. La battitura fu fatta da Franca Grisanti e le figure furono di-
segnate con grande precisione da Alessio Camuso e Luigi Pierangeli.
Il libro usci nel 1971 (29), quando stavo arrivando al CERN con un
contratto da “Research Associate” della durata di un anno.

Sul fronte della ricerca scientifica, nel 1967 ricevetti una telefo-
nata da Bruno Touschek: mi disse che era molto preoccupato perché,
sotto la direzione di Fernando Amman, la costruzione di Adone (il
collisore elettrone-positone da 1,5 GeV+1,5 GeV che era il “figlio
maggiore” di AdA, I'anello di accumulazione da lui stesso inventato)
andava avanti bene ma non vi erano giovani che si volessero impe-
gnare a proporre esperimenti e a prepararli in tempo. La proposta
mi fece molto piacere e cosi, con Giorgio Matthiae — rientrato da
due anni di borsa al CERN nel gruppo di Aldo Michelini — pro-
ponemmo di studiare la produzione di coppie K*K- nell’intorno
dell’energia a cui sono prodotte particelle @ a riposo, e cioe a 0,51
GeV + 0,51 GeV = 1,02 GeV, che ¢ proprio la massa della ®.

Lapparato era delicato ma non molto complicato; tuttavia la
sezione d’urto di produzione delle coppie di “kaoni” era all’epoca
non ben nota per l'effetto dell'irraggiamento di quanti da parte del-
Ielettrone e del positone che si annichilavano. Calcolai quindi le
cosiddette “correzioni radiative” utilizzando le formule date in un
lavoro da poco uscito.
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Figura 7 - (a) Lesperimento di Adone come ¢ descritto negli atti del Symposium
sur les Anneaux de Collisions (Saclay, 1966). (b) Andamento della sezione d’urto
calcolata tenendo conto delle correzioni radiative.

Andai da Bruno Touschek che, essendo un grande esperto di cor-
rezioni radiative, mi chiese: “Come le hai calcolate?”. Risposi “Ho
applicato il metodo di Kessler” riferendomi a un lavoro pubblicato
da poco dal teorico francese Paul Kessler. “Io di Kessler conosco sol-
tanto le gemelle” fu la sua bruciante risposta. Infatti, aveva lui stesso
sviluppato un metodo molto intuitivo che usava come parametro
la costante di struttura fine che, opportunamente normalizzata,
vale 0,07 e che Bruno chiamava “Bond factor” in onore del famoso
agente James Bond. Le correzioni che avevo calcolato erano giuste,
ma l'esperimento (Figura 7) non si fece mai, nonostante 'apparato
fosse montato su una zona d’intersezione di Adone gia dal primo
giorno in cui circolarono i fasci.

Infatti, ad Adone fu scoperto un nuovo fenomeno legato all’in-
terazione del fascio di elettroni con il fascio di positoni, che ora ¢
ben compreso ma che fu una grande sorpresa per tutti gli esperti di
anelli di accumulazione. Questo effetto riduceva grandemente la
“luminositd” del collisore alle basse energie, in particolare intorno
al GeV ove le particelle @ sono prodotte. Dopo circa un anno di
attesa, in un triste giorno, che ben ricordo, Giorgio Matthiae ed io
iniziammo a smontare 'apparato, con I'aiuto dei tecnici del Labora-
torio, dopo aver chiesto a Giuseppe Cocconi di accettarci come col-
laboratori nell’esperimento che il suo gruppo stava gia conducendo
al protosincrotrone (PS) del CERN; era 'autunno del 1969.

155



Il Laboratorio di Fisica

i side view B o
e e

ST ‘_I‘_-IO mamn

side view view along beam

Figura 8 - (a) La zona di interazione degli Intersecting Storage Rings dove erano
montati i “Roman Pots”. (b) Due Roman Pots mobili montati uno sopra e I'altro
a pochi millimetri di distanza dal fascio circolante di protoni da molte decine di
ampere. (c, d) Fotografie di un Roman Pot e di un insieme di scintillatori.

Quest’episodio ha avuto un’enorme influenza sul futuro di en-
trambi. Viaggiavamo tra Roma e Ginevra per prendere parte ai tur-
ni e all’analisi, scontentando Ageno che ci avrebbe voluto molto
piu presenti in laboratorio ma mettendoci in contatto con i nuovi
programmi del CERN. In particolare Giorgio ebbe I'idea di pro-
porre — per il futuro collisore ISR (Intersecting Storage Rings) — un
esperimento di diffusione protone-protone a piccolissimi angoli.

Egli presentd l'esperimento al Comitato sperimentale degli
ISR; dopo la sua approvazione, il gruppo di Cocconi, da sempre
interessato a questi temi, si associo al nostro gruppo costituendo la
“CERN-Rome collaboration”. Il primo apparato fu costruito nei
nostri Laboratori e i successivi al CERN; questa volta acceleratore e
strumenti (Figura 8) funzionarono molto meglio delle attese.

La scoperta, fatta nel 1973, del fenomeno delle sezioni d’urto
adroniche che aumentano con I'energia, della cui analisi ero respon-
sabile (30), fu seguita da un’offerta di contratto di Senior Physicist
al CERN, che m’indusse a lasciare i Laboratori e trasferirmi con
Clelia e i quattro bambini a Ginevra.
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LA SEZIONE SANITA DELLINFN

Nel 1968 Ageno mi informd che sarei diventato il Direttore
della Sottosezione Sanita dell’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare
(INFN). Fu anche questa un’esperienza molto positiva perché per-
mise ai ricercatori dei Laboratori di integrarsi nella grande famiglia
dei ricercatori italiani che s'interessavano di fisica nucleare e subnu-
cleare, con la nascita di sinergie al di fuori dei temi di ricerca pura.
Tutte le altre Sezioni erano localizzate in Istituti e Dipartimenti
Universitari e noi, che ci occupavamo anche di energia nucleare in
stretto contatto con il CNEN, rappresentavamo un’utile propaggi-
ne di questampia comunita.

Fino alla presidenza di Claudio Villi, al termine di ogni anno si
riuniva una Commissione ad hoc per distribuire i finanziamenti ai
gruppi che ne facevano richiesta per I'anno successivo. Villi propo-
se, e fece approvare dal Consiglio, la costituzione delle Commissio-
ni Nazionali permanenti, formate da rappresentanti di tutte le Se-
zioni. Linnovazione introdotta da Villi fu un successo e ancora oggi
le Commissioni, divenute struttura scientifica portante del INFN,
funzionano molto bene.

Una seduta tenutasi nell’autunno del 1973 nell'ingresso anti-
stante I’Aula Magna dell'ISS mi ¢ rimasta particolarmente impressa.
Si doveva eleggere il direttore dei Laboratori di Frascati: riuscimmo
a far eleggere Giorgio Bellettini di Pisa, un ottimo fisico che aveva
diretto la Collaborazione Pisa-Stony Brook®. La nomina di Belletti-
ni fu un’ottima cosa per i Laboratori, anche per il ben noto episodio
della scoperta della particella fatta di un quark e un antiquark di un
tipo nuovo, con “charm”, che confermo il meccanismo proposto da
Glashow, Iliopoulos e Maiani’ (GIM) e lancio il Modello Standard
delle forze elettrodeboli.

11 10 novembre del 1974 Sau Lan Wu (collaboratrice a Brookha-
ven di Sam Ting) telefono a Bellettini e me — che ero il Presidente
del Comitato sperimentale — per annunciare la scoperta di una par-
ticellaa 3,1 GeV di energia, osservata dal loro gruppo al sincrotrone

6 Questa collaborazione, insieme al nostro gruppo CERN-Rome aveva scoperto, pochi mesi
prima, agli Intersecting Storage Rings del CERN (ISR) il fenomeno dell’aumento della
sezione d’urto protone-protone con I'energia (30).

7 Si veda, in proposito, larticolo di Luciano Maiani contenuto in questo Quaderno.
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a gradiente alternato (AGS) di Brookhaven e, indipendentemente,
da Burton Richter e collaboratori al collisore elettrone-positone di
Stanford. In pochi giorni la nuova particella fu osservata anche a
Frascati e il lavoro fu pubblicato nello stesso numero di Physical Re-
view Letters dove apparvero i lavori di Richter e Ting, che per questa
scoperta ebbero il Premio Nobel nel 1986. Questa fu poi chiamata
dai fisici “la rivoluzione di novembre”.

Tornando alla politica scientifica di Claudio Villi, nel 1971 era
giunto il momento di istituire convenzioni stabili con le Universita
nelle quali erano localizzate le Sezioni INFN, sino allora ospiti per
lo piti benvoluti ma mai ufficialmente riconosciuti. La convenzione
INFN-ISS fu la prima ad essere firmata e fu siglata nel 1974. Poco
dopo, essendomi oramai installato a Ginevra, la direzione della Se-
zione passo a Paolo Salvadori.

LASSEMBLEA PERMANENTE

Le manifestazioni studentesche del 1968 scossero le universi-
ta italiane, i laboratori del'INFN a Frascati e anche I'Istituto, che
attendeva da tempo una legge di riforma in discussione presso le
Commissioni parlamentari competenti. Ageno e noi, suoi assistenti,
insegnavamo e/o facevamo esami alla Sapienza e quindi seguivamo
quotidianamente cosa succedeva al di la di Viale Regina Elena.

Ricordo bene il giorno in cui Ageno sali molto agitato al sesto
piano, dove era il mio ufficio, per dirmi che aveva saputo che mio
padre aveva preso per il bavero Franco Buccella — allora assistente
poi divenuto un noto professore di fisica teorica — e lo aveva sbattuto
contro una lavagna perché, con un gruppo di studenti, gli impediva
di far lezione. Ageno aggiunse “¢ un fatto gravissimo; io urlo molto
ma mai mi permetterei di toccare qualcuno con le mani...”.

Analoghi episodi si ebbero a Frascati, dove la contestazione
esplose proprio nel periodo iniziale di Adone ritardandone la mes-
sa in funzione e facendo disamorare il suo costruttore e dominus,
Fernando Amman. Uno dei contestatori pill carismatici era Vittorio
Silvestrini, mentre Guido Barbiellini rappresentava I'opposizione
quieta ma decisa a ogni interferenza con la produzione di buona
fisica. In molti siamo convinti che i mesi persi, nella presa dati e
nella loro analisi, dai ricercatori di Adone a causa della contestazio-

158



Ricordi e nostalgie

ne abbiano avuto conseguenze deleterie sulla produzione scientifica
di quello che allora era nel mondo il collisore elettrone-positone di
massima energia. Fu, cosl, ritardata la scoperta dell'abnorme e inat-
tesa produzione di particelle, che ora sappiamo essere dovuta alla
struttura a quark degli adroni, e quindi mancato il riconoscimento
internazionale del fatto che ad Adone furono registrate le prime
manifestazioni dei quark. Per questo nei libri di storia il merito ¢
assegnato a SLAC (Stanford) ove furono fatti gli esperimenti di dif-
fusione elettrone-protone utilizzando il linac lungo un miglio.

Nel giugno del 1968, poche ore prima della fine della legislatura,
il Ministro per i rapporti con il Parlamento Scaglia invid in aula la
legge stralcio di parziale riforma dell’ISS affossando definitivamente
un processo iniziato anni prima. Il personale si riuni immediatamen-
te in un’infuocata assemblea; fu nominato Presidente Luciano Vella,
un medico di grande competenza e umanita che era conosciuto e
apprezzato dal personale di tutte le categorie; tra I'altro, Vella ¢ stato
per moltissimi anni Direttore dell’Enciclopedia Medica dellUTET.
Subito dopo fui eletto Vicepresidente dell’Assemblea Permanente
senza che ne sapessi nulla; ho sempre pensato che cio sia stato do-
vuto al desiderio di Gloria Campos Venuti e di altri di affiancare a
Vella, comunista politicamente attivo, un cattolico non iscritto ad
alcun partito ma che leggeva Politica, il giornale di quelli che allora
si definivano “catrolici di sinistra”. Mario Ageno fu informato im-
mediatamente di questa “elezione” e ne fu contento, almeno inizial-
mente, perché essa era un indubbio riconoscimento dell'importanza
dei Laboratori di Fisica per I'ISS, accanto all’'ovvia centralita della
medicina, rappresentata da Vella, che egli stimava. Non ebbe quindi
nessuna esitazione nell’'incoraggiarmi ad accettare.

Le cose cominciarono a deteriorarsi quando fu chiaro che I'As-
semblea Permanente sarebbe stata davvero permanente. Per molte
settimane il lavoro s’interruppe e molti approfittarono per lavorare
meno. Dopo alcune settimane di riunioni e sotto-riunioni decidem-
mo di focalizzarci sulla stesura di un progetto di riforma dell’Isti-
tuto, che ne aveva veramente bisogno. Fu una decisione non facile
perché implicava applicazione e tempo ma Luciano Vella fu con-
vincente e molti del Laboratorio di Fisica dettero il loro contributo.
Ageno fu di nuovo contento perché decidemmo di prendere come
consulente, per la stesura del progetto di legge, Giovanni De Cesare,
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assistente ordinario di Diritto Amministrativo che egli stesso ave-
va scelto, un anno prima, per insegnare a noi senior dei laboratori
elementi di diritto. Era persona competente, seria e dedicata che
noi fisici conoscevamo bene e che, nei mesi successivi, s’impegnb a
fondo con i molti gruppi tra cui avevamo suddiviso il lavoro.

Due episodi mi sono rimasti impressi.

In questa iniziativa avevamo dalla nostra parte molti parlamen-
tari e senatori della sinistra mentre eravamo alla costante ricerca
di appoggio nella maggioranza democristiana. Vella ed io, tra I'al-
tro, riuscimmo a interessare un importante senatore democristiano
che ci diede appuntamento presso la sede di una sua improbabile
Fondazione. Attendemmo pit di due ore per poi scoprire, in pochi
minuti, che il personaggio sperava soltanto che lo aiutassimo a rac-
cogliere voti di preferenza presso il personale dell’Istituto.

Il secondo episodio ha a che vedere con un personaggio di al-
tro spessore. Attraverso un cugino di Clelia, che faceva parte della
“think tank” dell’allora Ministro del Tesoro Emilio Colombo del III
governo Rumor, fui ricevuto al Ministero. Due cose mi sono rima-
ste scolpite: il fuoco che scoppiettava nel caminetto di quell’enor-
me salone e I'abilita con cui, senza cacciarmi, dopo dieci minuti il
Ministro mi fece capire che 'udienza era finita. Si era dimostrato
interessato ai nuovi ruoli che proponevamo per i ricercatori ma as-
solutamente contrario all'idea — una delle principali richieste del-
I'’Assemblea Permanente — che gli amministrativi dell'ISS avessero
una carriera diversa da quella di tutti gli altri impiegati statali poiché
il loro lavoro aveva una propria specificita.

Il progetto di legge — composto di 78 articoli — fu pronto nel
novembre del 1968, stampato e portato in Parlamento; la lunga
relazione iniziale era firmata da Luciano Vella, Riccardo Monacel-
li (altro Vicepresidente), Giovanni De Cesare e me. Del risultato
fummo, giustamente, molto orgogliosi perché, a quanto mi risulta,
fu l'unica occasione nella quale un movimento sessantottino dette
origine a una proposta di modifica legislativa.

Naturalmente il testo fu modificato durante il percorso par-
lamentare, completato cinque anni dopo (Legge 519 dell’agosto
1973), ed ¢ difficile per me oggi attribuire la responsabilita delle
parti che poi non hanno funzionato al lavoro fatto dall’assemblea
oppure alle molte varianti introdotte in Parlamento. E un fatto che
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io, come molti altri, dedicai troppo tempo a questo lavoro; basti
dire che furono tenute 26 Assemblee generali, 51 riunioni del Co-
mitato di coordinamento e pit di 100 riunioni delle Commissioni
di Studio. Furono anche distribuiti al personale nove numeri del-
I'apposito Bollettino8.

I SUCCESSIVI CONTATTI CON IL LABORATORIO DURANTE
LA PERMANENZA AL CERN

Dopo aver lavorato alla fisica del neutrino nella seconda parte
degli anni '70 ed essermi occupato di collisori lineari, nel 1980,
con Guido Barbiellini e un gruppo di colleghi, lanciammo la colla-
borazione DELPHI, che costrul 'apparato omonimo montato sul
collisore LEP. Dopo un anno di presa dati decisi di lasciare la fisica
delle particelle e tornare, come disse Clelia, “al tuo primo amore”:
I'uso delle radiazioni per la terapia dei tumori. Essendo andato nel
frattempo in cattedra, prima a Firenze e poi a Milano, con 'aiuto
iniziale del'INFN e un piccolo gruppo di collaboratori cominciam-
mo a progettare un sincrotrone per trattare con ioni carbonio i tu-
mori radioresistenti. In parallelo avevo avuto I'idea di progettare un
acceleratore lineare a 3 GHz per la produzione di fasci di protoni
per la terapia dei tumori vicini a organi critici.

Per poter pagare dei collaboratori a pieno tempo nel settembre
del 1992 creammo a Novara la Fondazione TERA (Terapia con Ra-
diazioni Adroniche). Una settimana dopo tenni presso il Laborato-
rio di Fisica dell'ISS un seminario cui, nelle parole di Martino Gran-
dolfo, “puo farsi risalire la matrice culturale che portd il Laboratorio
stesso a focalizzare una gran parte delle proprie risorse umane su un
progetto di protonterapia’. Si potevano scegliere vari acceleratori e
quindi TERA, PENEA, i Laboratori di Fisica, 'INFN e molti altri

8 Mentre a Roma andava avanti questo impegno, con Giorgio Matthiae e i nostri
collaboratori passavo parecchio tempo a Ginevra per seguire I'esperimento fatto al PS con il
gruppo Cocconi e poi, per la preparazione dei Roman Pots e la presa dati agli ISR. Il tempo
assorbitomi dai lavori dell’Assemblea Permanente e dei suoi gruppi di lavoro e I'impossibilita
di portare a termine 'esperimento montato sul collisore elettrone-positone Adone - insieme
alle proteste di Clelia perché non avevo tempo per lei e i nostri quattro bambini che avevano
tra 3 e 10 anni - furono le cause della decisione di passare al CERN un anno come Research
Associate: il trasferimento della famiglia, come ho detto, avvenne nel settembre del 1971.
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enti ed istituti misero insieme le forze per progettare acceleratori
“compatti” di tipi diversi: ciclotroni, sincrotroni e Linac. Il Gruppo
Linac fu coordinato da Mario Weiss di TERA e tutti questi progetti
furono descritti nel Libro Verde (31).

In seguito il progetto del Linac per protoni fu portato avanti
con grande determinazione da Martino Grandolfo, Luigi Picardi e
i loro collaboratori all'ISS e allENEA. Il primo sostanzioso finan-
ziamento fu assegnato dal Ministero della Sanita quando io non ero
pitt membro del Comitato Scientifico dell’ISS. In seguito i finanzia-
menti furono ridotti e i tempi si allungarono, ma la dedizione dei
fisici del Laboratorio e di Luigi Picardi non sono mai venuti meno.
Nel 2015 un tale acceleratore era in costruzione presso i Laboratori
di Frascati del’ENEA e, finanziato dalla Regione Lazio, aveva rag-
giunto i 18 MeV di energia. Dopo la qualificazione sard montato
presso il centro di radioterapia dell'TFO, un effetto del mio semina-
rio del 1992 a troppo lunga distanza.

Sono passati quasi sessant’anni da quando, da laureando, discesi
per la prima volta lo scalone di marmo dell'ISS ma non posso ripen-
sare a quel periodo senza nostalgia. Non si tratta pero del sentimento
che provo per altri fatti della vita, che a distanza di tempo appaiono
belli per via della gioventi e delle sue promesse.

Ho nostalgia dello spirito che a tutti noi trasmetteva Mario Age-
no, delle piccole dimensioni dei Laboratori di Fisica e della diversita
delle sue attivitd, che ci permettevano di seguire senza fatica gli svi-
luppi di innumerevoli campi della fisica. E, anche se allora talvolta
protestavo per il troppo tempo che ci assorbiva, ho nostalgia di quel-
la mescolanza tra ricerca fondamentale e servizio ai cittadini e allo
Stato che lo stesso Ageno aveva posto a base della vita dei Laboratori
e che — molti anni dopo — ho ripreso con la Fondazione TERA e ho
cercato di propagandare con lo slogan “la fisica ¢ bella e utile” (7).
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