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In una precedente nota del 2014 (1, 2), redatta sulla base di ri-
produzioni digitali, ho avuto modo di fare alcune riflessioni sull'al-
bum 7 prigionieri austriaci all'Asinara. 18 dicembre 1915-24 luglio
1916 che raccoglie al suo interno un gruppo consistente di fotogra-
fie che documentano la vita dei soldati nell'isola nell'arco di sette
mesi.

Di quelle considerazioni a caldo se ne trascrivono alcuni passaggi:

...sorprende che questo fondo fotografico non abbia circolato

primadora [...].

La prima impressione ¢ di trovarsi di fronte a una raccolta stra-
ordinaria. Per diversi motivi.

Sono 53 le "illustrazioni" presenti che sollecitano interrogativi.

Le copie digitali consentono di esaminare le immagini senza
rischiare di compromettere gli originali, ma allo stesso tempo offro-
no solo una visione parziale dell'oggetto. La riproduzione si ferma
alla superficie, fa vedere la parte descrittiva che dovrebbe certificare
il qui e ora che c'¢ stato al momento dello scatto, tuttavia non
permette di indagare sulla materia fisica di cui la fotografia ¢ com-
posta. In pratica escludono I'esame di quegli elementi all'apparenza
minori e di poco conto, ma fondamentali per valutare in modo
appropriato I'origine di queste carte sensibili.

Poter visionare gli originali diventa ancora piu doveroso se si
pensa all'evoluzione tecnica avvenuta nel campo della fotografia.
L'album dell'Asinara ha compiuto cento anni e, nel tempo trascor-
so da quella campagna di documentazione visiva, i sali d'argento
sono stati sostituiti dai pixel. Una rivoluzione epocale consumata
in un brevissimo spazio temporale.

Il fascino di quella tecnica artigianale, divisa a meta tra bagni
chimici maneggiati in camera oscura e ritocco fotografico alla ma-
niera dei pittori di bottega, richiama a gran voce il ruolo magico
che nel passato la fotografia ha esercitato.
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Complice la buona conservazione, la presumibile poca espo-
sizione alla luce e 'assenza di umiditd nell'ambiente dove 1'al-
bum ¢ stato conservato hanno permesso alle immagini di ar-
rivare, sino ad oggi, in un ottimo stato di conservazione. La
colorazione delle carte restituisce i toni acquerellati molto vicini
alle stesure originali e la compattezza delle superfici, trattate dai
bagni chimici e, successivamente dalle ecoline, risultano eviden-
ti e in modo uniforme nella totalitd dei cartoncini. La straor-
dinarieta dell'album ¢ ovviamente nel contenuto "superficiale”
degli scatti fotografici che offrono un documento originale sulla
vita dell'isola all'inizio del Novecento, preziosa testimonianza
sul luogo di quarantena scelto dalla autorita sanitarie per com-
battere il colera.

Perd a me piace indagare intorno alle carte fotografiche. Dopo
aver fatto scorrere i file nello schermo del computer ho provato
a rintracciare le persone che avevano fatto la campagna fotogra-
fica e confezionato il dossier da recapitare alle autorita militari e
sanitarie.

La preziosita riconosciuta alle fotografie acquerellate ¢ dovu-
ta, soprattutto, al motivo che la fotografia nasce monocromatica.
E sin dalle origini molti autori hanno aggiunto stesure di colore
al bianconero utilizzando differenti tecniche. Si comincid con

Stazione sanitaria dell'isola dell'Asinara, Cala Reale. Parte della veduta generale
della stazione sanitaria dell’isola dell’Asinara. Dall’album fotografico "I prigionieri
di guerra austriaci all'Asinara. 18 dicembre 1915-24 luglio 1916"
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i dagherrotipi ben presto soppiantati dalle carte fotografiche e
si ando avanti per quasi un secolo prima di trovare il sistema di
realizzare fotografie a colori con processi automatici. Pellicole
e carte a colori saranno disponibili sul mercato a partire dagli
anni '30 del Novecento. Per sopperire alla manchevolezza tecni-
ca interveniva l'artigiano fotografo che imbellettava I'originale a
seconda dello scopo. Oggi ci sono dei software che permettono
di rimodulare un viso o un paesaggio con facilita e cosi I'origi-
nale viene sostituito, mentre la copia ritoccata andra in archivio
per i posteri. La pratica dell'aggiustamento dei dati non ¢ certo
cosa recente. E questa verita solleva altra curiosita suggerita dalla
visione delle immagini, come la rigidita del progetto espositivo.
Sensazione, forse, accentuata dalla visione filtrata dal mezzo ri-
produttivo digitale, che non offre altri elementi oltre la superfi-
cie, ma che orienta lo sguardo del lettore in percorsi prestabiliti,
obbligati, recintati. Per evitare di rimanere condizionati da una
regia occulta diventa importante indagare tra le maglie delle car-
te per verificare segni, eliminare dubbi, avere conferme di tracce
che rimandano al processo di creazione della foto-illustrazione
sotto esame.

All'inizio del Novecento la pratica della colorazione delle foto
era forma usuale e diffusa in tutti gli studi fotografici con il perso-
nale che aveva spesso solo questa incombenza.

Nella raccolta presa in esame, la perizia dei coloristi ¢ evidente.
La mano del pittore riesce a nascondere i limiti tecnici dell'ottica
che non consente di mettere a fuoco con sufliciente nitidezza a di-
verse distanze. La stesura sapiente delle diverse tonalitd restituisce
una percezione di profonditd di campo assente nella fotografia in
bianconero.

La messa in posa, altra domanda, era una libera scelta del fo-
tografo oppure I'esecuzione dell'ordine militare o del responsabile
sanitario? Il fotografo era un libero professionista o un militare ad-
detto alla documentazione ufhciale? Che fine hanno fatto gli scatti
che non sono entrati nella selezione? E possibile siano conservati da
qualche parte anche loro?

La rigidita di cui facevo accenno prima nasce dalla presenza nel
teatro di azione di figure che si presuppone fossero i committenti
della campagna fotografica, i militari, i medici [...].
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La nota si concludeva con l'auspicio di raccogliere altri elementi
che potessero far luce sulla realizzazione dell’album e magari dare un
nome al fotografo autore degli scatti.

In tempi pitt recenti, 'analisi delle copie originali ha permesso di
precisare alcuni elementi della pratica "fotografica” messa in campo
per realizzare il documento preso in esame, anche perché una copia
simile di quest’album ¢ presente anche all'Istituto Superiore di Sa-
nita (ISS).

Una prima traccia di interes-
se ¢ la presenza, presso questo
stesso istituto, di una macchi-
na fotografica a sofhetto Kodak
(3) che pud realizzare fotogra-
fie nel formato cm 8 x 10,5 su
pellicola in rullo. II modello
risulta tra quelli in produzione
negli anni tra il 1901-1902 ed
il 1915. I parametri del foto-
gramma di quest'apparecchio
sono compatibili con le stampe
presenti nell'album sui prigio-
nieri austriaci all’Asinara.

Altro elemento. Secondo le
note illustrative presenti nel ca-
talogo generale del costruttore di
quelle macchine fotografiche, gli
obiettivi di queste fornivano "immagini molti simili a quelle prodotte
da un’ottica a fuoco morbido". La stessa morbidezza ¢ presente nelle
copie di questo manufatto che sono incollate su un supporto cartaceo.

Questo limite tecnico dovuto alla caratteristica della lente mon-
tata su quel modello di macchina fotografica ha favorito I'intervento
riparatore del colorista che, con perizia e con molta pazienza, ha
cercato di ricostruire la nitidezza della visione presente nella copia
positiva, ma assente nel negativo.

Anche ad uno sguardo veloce dell’album salta all’occhio il
grande lavoro di ritocco presente in tutte le fotografie. Il pennello
lavora di fino e le stesure di colore trasparente riescono ad ingan-
nare 'occhio frettoloso che cerca di incrociare qualche dettaglio

Macchina fotografica a soffietto Kodak,
1907. Collezione dell' Istituto Superio-
re di Sanita
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curioso. Gli interventi sono cosi abbondanti che finiscono per so-
stituire, nella percezione di chi guarda, la traccia originale impressa
dalla pellicola.

Ad una pit attenta analisi, possibile sugli originali, si puo co-
gliere in maniera esemplare il lavoro certosino che 'operatore ad-
detto all'aggiustamento delle foto ha dovuto affrontare.

Comparando a video le copie dello stesso scatto fotografico
presenti nei due album si nota con chiarezza la tecnica utilizzata
dal disegnatore colorista per la preparazione dell'immagine finale.
Nella seconda edizione le immagini sono disegnate e colorate in
modo approssimativo. Fanno pensare a una copia di lavoro, piutto-
sto che a una versione definitiva. Giudizio confermato esaminando
diversi elementi, a cominciare dai positivi, non sempre sviluppa-
ti correttamente, con ampie zone sottoesposte, tracce di polvere e
grafli presenti in grandi quantita che rimandano a prove di stampa
precedenti la copia finale. Nei bordi di alcune immagini sono evi-
denti le tracce delle pennellate di diversa gradazione, chiara prova di
appunti eseguiti alla ricerca dell'intonazione piti efficace per rendere
credibile la versione definitiva.

Confrontando le differenti versioni emerge con chiarezza I'at-
tenzione con la quale l'operatore si preoccupava di assolvere ad
alcune esigenze di fondo: mettere ordine fra tutti gli elementi
presenti nell'inquadratura. Le stampe fotografiche sono state ese-
guite tenendo i grigi molto leggeri, cosi da permettere al colore
di sviluppare meglio la propria strategia attrattiva. L'ossessione
di coprire di colore le superfici per far risaltare le geometrie delle
linee finisce per dare alle immagini un effetto irreale, simile ai di-
segni che il geometra produce per illustrare una relazione tecnica.
Cosi la rappresentazione del reale viene ingessata dentro un rigido
protocollo visivo che richiama una meticolosa regia a monte della
campagna fotografica.

Alla luce degli elementi sopra descritti diventa evidente la con-
nessione diretta tra I'apparecchio fotografico presente negli archivi
dell'ISS e le fotografie dell’album. Il limite delle misure del negati-
vo, ¢ in scala, il formato delle stampe fotografiche, cosi come I'im-
magine priva di una buona nitidezza, sommata al tempo di scatto di
quest’apparecchio, che non puo superare 1'1/100 di secondo, sono
tutti elementi che rendono credibile I'ipotesi che le foto dell’Asinara
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siano state riprese con questa fotocamera. A suggerire questa tesi
anche una curiosa intervista rilasciata da un operatore fotografico
dell'ISS al momento di andare in pensione (3) che ricorda "la cam-
pagnola" (cosi veniva identificata la fotocamera a soffietto presente
nella dotazione del laboratorio), che si diceva fosse stata utilizzata
anche ai tempi della malaria.

Altro interrogativo: chi fu 'autore degli scatti? Su questo ele-
mento esistono alcune tracce che possono aiutare a precisare meglio
la fase della formazione del documento.

Nella Relazione del Generale Giuseppe Carmine Ferrari (4), ai
primi di giugno del 1916 (4) viene annotato quanto segue:

il giorno 6 arrivava il signor Pietro Sandrescky, archivista
disegnatore del Consiglio Superiore di Sanita, il quale, au-
torizzato dalla Commissione per i prigionieri di guerra, do-
veva eseguire all’Asinara delle forografie, atte a documentare
limportanza dell’opera compiuta a vantaggio dei prigionie-
ri. Il Sandresky si trattenne all’Asinara quasi una settima-
na, eseguendo una serie di forografie dei vari campi, dei loro
edifici, ecc.

Anche se la sintesi della nota lascia spazio alla speculazione e
all'indagine di passaggi che andrebbero verificati con prudenza, la
realizzazione della campagna fotografica nell'isola, al termine della
primavera del 1916, ¢ compatibile con il materiale pubblicato. A
cominciare dalle condizioni meteorologiche e geografiche: luce, ve-
getazione, abbigliamento delle persone confermano per grandi linee
di trovarsi nella stagione favorevole per scattare all'aria aperta.

Anche le osservazioni sul valore edulcorato e manipolato del-
le fotografie che documentano 1'efficacia dell'azione sanitaria dello
Stato, ma nascondono in modo esagerato la "morte" presente nell'i-
sola in una concentrazione iperbolica, si stemperano alla luce di
questo elemento. La raccolta di immagini avviene quando ormai i
picchi della mortalita sono molto bassi e 'attenzione del fotografo
e dei committenti si concentra sui manufatti e sui luoghi teatro
dell'azione sanitaria.

1Devo Ia segnalazione a Luigi Cardullo, Direttore per diverso tempo del supercarcere
dell’Asinara.
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Recentemente Enrico Pinna ha sostenuto l'ipotesi che alcune
delle fotografie, siano "probabilmente opera della Sezione Fotoci-
nematografica del Regio esercito Italiano” (5) e per avvalorare la
sua tesi individua in almeno una delle foto presenti "un’immagine
aerea, realizzata verosimilmente da un dirigibile”, commentando
come "nessun altro” potesse in tempi di guerra "realizzare immagi-
ni simili su un obiettivo strategico come I’Asinara”, sottolineando
ancora - sono sempre parole di Enrico Pinna: "Il lavoro di questa
speciale sezione - scrive Italo Zannier nella sua Storia della fotografia
Iraliana - era rigidamente controllato in caserma e le fotografie era-
no accuratamente selezionate. Immagini realizzate mettendo spesso
in posa i soldati in un sistematico campionario di situazioni che
furono poi modello per I'Istituto Luce".

Una lettura di quelle foto - ma non I'unica possibile - proba-
bilmente puod trovare la sua ragion d’essere nella presenza tra le
foto di alcune riprese ottenute da una certa altezza e che induce
a individuare un punto di osservazione molto alto non presente
nell'isola. Su queste due immagini occorre soffermarsi per valutare
alcuni elementi che ne condizionano la natura e la reale valenza
documentaria.

Personalmente non sono in grado di affermare con totale si-
curezza che si tratti di vere fotografie, cio¢ scatti realizzati tramite
negativo fotografico. La forma dei pixel non permette di separare
lo strato del colore dall'eventuale emulsione argentica sottostan-
te. La ripresa a volo d'uccello ¢ compatibile sia con la ripresa
fotografica, sia con la tecnica del disegno assonometrico. Ma la
manipolazione ad opera della mano dell'operatore e le varie ste-
sure di colore sui segni del paesaggio coprono completamente la
traccia originale per restituire una visione efficace sul piano della
narrazione, ma fortemente critica sul versante della documenta-
zione reale.

Il fatto che le due immagini aprano la foliazione dell'album,
avvalora l'ipotesi che esse siano state inserite per illustrare e per fa-
vorire la visione esteticamente gradevole dell'isola dell'Asinara. Un
disegno ben sviluppato permette di sintetizzare la visione d'insie-
me del tema trattato con maggior cura rispetto alla sola funzione
riproduttiva affidata alla macchina fotografica. Che a tener vali-
di i presupposti piu sopra esposti, in questo compito descrittivo,
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all'apparecchio gli viene assegnato un ruolo non ancora autonomo,
ma complementare a strumenti al momento piu affidabili. Inviare
sull'isola dell'Asinara un archivista disegnatore ¢ gia una precisa di-
chiarazione di strategia operativa.

Un'ultima nota sull'improbabile scatto aereo.

Sempre dalla lettura del diario di Ferrari si viene a sapere che nei
giorni dello svolgimento della campagna fotografica intorno all'isola
stazionava la torpediniera "31 AS" che svolgeva servizio di vigilanza.
La nave ha un albero centrale molto alto che puo ospitare personale
di manovra e rende compatibile uno scatto fotografico effettuato da
quella postazione, offrendo in questo modo un'interessante visione
panoramica di una parte dell'isola.

Per concludere, a tener fede alla nota di Ferrari gia citata, la trac-
cia presente nel diario scioglierebbe i dubbi sulla figura del foto-
grafo che materialmente scattd le fotografie e, considerata la sua
professione di disegnatore, lavord materialmente ad "abbellire" il
documento visivo.
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