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FISICA TEORICA NUCLEARE E SUBNUCLEARE 

ALL'ISTITUTO SUPERIORE DI SANITÀ:

UNA BREVE STORIA MOLTO PERSONALE

Luciano Maiani

I Laboratori di Fisica dell’Istituto Superiore di Sanità derivano 
dall’Uffi  cio del Radio, un Laboratorio che aveva, fi n dagli anni ’20, 
il compito di gestire e distribuire materiali radioattivi per uso me-
dico. L’Uffi  cio, diretto da Giulio Cesare Trabacchi, aveva un col-
legamento stretto con le attività del gruppo di Enrico Fermi a Via 
Panisperna e il suo supporto nel fornire il radio era stato di grande 
importanza per le ricerche che portarono i “Ragazzi di Via Panisper-
na” a scoprire la radioattività indotta dai neutroni lenti. Dopotutto, 
il radio era, a quei tempi, l’unica sorgente disponibile di particelle 
alfa abbastanza energiche da arrivare a sondare i nuclei atomici.

Fu lo stesso Enrico Fermi a raccomandare al Ministero della 
Sanità di fi nanziare la costruzione di un acceleratore Cockcroft e 
Walton, in vista di future applicazioni mediche. L’acceleratore fu 
installato tra il sesto e il settimo piano dell’Istituto di Viale Regina 
Elena e fu utilizzato da Edoardo Amaldi e collaboratori per diversi 
esperimenti di fi sica nucleare.

Nel 1959, la direzione dei Laboratori di Fisica fu affi  data a Ma-
rio Ageno, un giovane e promettente fi sico, uno degli ultimi stu-
denti arruolati nella Scuola di Via Panisperna prima della partenza 
di Fermi per gli Stati Uniti. Con Ageno, le ricerche dei Laboratori 
in fi sica nucleare si allargarono alla fi sica delle particelle elementari, 
che nell’area romana era perseguita con lo studio dei raggi cosmici 
e, successivamente, all’Elettrosincrotrone di Frascati, realizzato alla 
fi ne degli anni cinquanta.

Dietro impulso dello stesso Ageno, il Laboratorio si aprì a ricer-
che di Biofi sica e Biologia Molecolare, una strada abbracciata con 
entusiasmo da molti gruppi di fi sici, in Italia e all’estero, sulla scia 
della scoperta della struttura a doppia elica del DNA, da parte di 
Francis Crick e James Watson.
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Nel 1962, quando Ageno mi assegnò una borsa di studio per una 
tesi di laurea sotto la guida di Giorgio Cortellessa, le ricerche nei La-
boratori erano essenzialmente di tipo sperimentale con l’eccezione, 
forse, dello stesso Ageno, che supervedeva gli esperimenti dei suoi 
collaboratori e, allo stesso tempo, si dedicava ad escursioni di tipo 
epistemologico, sulla natura del pensiero scientifi co e sui fondamenti 
della fi sica generale. Questa attività si era sostanziata in un bel libro 
di Fisica Generale per studenti di Medicina (1), edito da Boringhieri, 
insegnamento di cui Ageno era titolare alla Sapienza (2).

La mia tesi consisteva in uno studio sperimentale delle proprietà 
dei rivelatori a semiconduttore, di recente introduzione, attraverso 
la rivelazione dei due gamma prodotti dall’annichilazione di un po-
sitrone, emesso da una sorgente di cobalto-60, con un elettrone del 
semiconduttore. Per Ageno, questa tesi doveva essere il primo passo 
verso la creazione, nei Laboratori, di un reparto di Fisica dello Stato 
Solido, un settore in grande espansione che prometteva importanti 
applicazioni mediche (3).

Ageno aveva un cattivo carattere, che spesso lo isolava dal resto 
della comunità, ma vedeva lontano. Proprio in quegli anni aveva 
suggerito, primo in Italia, di usare la radiazione di sincrotrone per 
esperimenti di biofi sica, aprendo, con Guido Missoni e poi Marta 
Cremonese, una linea sperimentale nei Laboratori, che prendeva 
dati al Sincrotrone di Frascati. La linea dello Stato Solido era, in 
quel momento, assolutamente necessaria.

Man mano che la mia tesi proseguiva, però, ero sempre più in-
soddisfatto della strada che avevo intrapreso. Le applicazioni dei 
principi di simmetria avevano messo in agitazione la Fisica Teorica 
delle Particelle. La scoperta della particella Omega-meno, che con-
fermava lo schema della “Ottuplice Via” di Gell-Mann e Ne’eman 
(4), le ricerche di Gatto e Cabibbo sulle applicazioni delle simme-
trie alle interazioni deboli, che avrebbero portato Cabibbo alla teoria 
dell’angolo, suscitavano grande entusiasmo in me e nei miei colleghi 
più vicini, che avevano tutti intrapreso la via della Fisica Teorica. 

Alla fi ne, mi decisi a parlare con Ageno, per comunicargli la mia 
intenzione di imboccare una carriera teorica, anche a costo di dover 
lasciare i Laboratori, in cui peraltro mi ero molto ben trovato. Con 
mio stupore, Ageno non fu aff atto sorpreso, mi confermò la sua 
fi ducia e si disse pronto a mantenermi una borsa di studio, dopo 
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la laurea, per uno stage di qualche tempo a Firenze, dove nel frat-
tempo si era trasferito Gatto con il suo gruppo di giovani romani 
(Guido Altarelli, Franco Buccella, Giovanni Gallavotti).

La condizione era che io mantenessi rapporti regolari con i La-
boratori e che, dopo un tempo appropriato, potessi tornare a svol-
gere in sede le mie ricerche di fi sica teorica. 

Non sarò mai abbastanza grato ad Ageno per la sua comprensio-
ne, che mi permetteva di iniziare la carriera senza dover chiedere un 
sostegno a Firenze, che diffi  cilmente me lo avrebbe dato, visto il mio 
curriculum (5), e con la rete di sicurezza dei Laboratori. Con questa de-
cisione, nasceva, nella mia persona, il “Gruppo teorico della Sanità”.

Nel febbraio del 1964, dopo aver conseguito la laurea, iniziai la 
mia nuova vita di fi sico teorico in trasferta. Negli anni entusiasman-
ti di Firenze, mantenni la promessa di tenere i rapporti con Ageno, 
per me quasi un secondo padre.

Tra i miei ricordi più belli di quegli anni, ci sono le chiacchierate 
del fi ne settimana. Il venerdì pomeriggio o il sabato mattina, quando 
il Laboratorio era più tranquillo e io ero di ritorno da Firenze, mi se-
devo nella poltrona dello studio di Ageno per ragguagliarlo su quello 
che stavo facendo (talvolta la chiacchierata si svolgeva passeggiando 
su e giù per i corridoi, ma in quei casi il piacere della discussione era 
un po’ ridotto dall’attenzione che dovevo mettere nello stare al pas-
so). Ageno mi ascoltava con pazienza e passione, mai con suffi  cienza, 
opponendo acume e buon senso al mio ottimismo talvolta, penso, 
eccessivo. Devo molto a quelle conversazioni nel Laboratorio silen-
zioso, in cui ho appreso che bisogna sempre provare a inquadrare le 
cose in uno schema il più possibile globale e coerente.

Gli argomenti al centro delle discussioni di quegli anni erano il 
modello dei quark, la possibilità di spiegare le complicate proprietà 
degli Adroni in termini di costituenti veramente elementari, e la 
teoria di Cabibbo, che sembrava avere sistemato completamente il 
campo delle Interazioni Deboli.

Nel 1967, il gruppo di Firenze, che nel frattempo si era arricchito 
della presenza di Giuliano Preparata con cui avevo iniziato a lavorare, 
iniziò a dissolversi, i giovani romani progettavano di andare all’este-
ro, ed io giudicai fosse arrivato il momento di rientrare. Cabibbo, 
nel frattempo, era tornato in Italia, a L’Aquila in prima battuta ma 
pensando di rientrare a Roma, e con Giuliano e Nicola si aprì una 
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nuova collaborazione che produsse diversi lavori interessanti (6), fi no 
a che Giuliano non partì per gli Stati Uniti, nell’autunno del 1967. 

La collaborazione con Nicola, invece, continuò (sarebbe prose-
guita su un arco di più di quarant’anni) mentre io consolidavo la 
mia posizione ai Laboratori della Sanità, e si rinforzò grandemente 
quando, verso la fi ne del 1968, iniziammo a lavorare su un nuovo 
progetto: il calcolo teorico dell’angolo di Cabibbo (7). 

Nel frattempo, il progetto di Ageno di aprire un reparto di Sta-
to Solido si era realizzato, con l’arrivo di Martino Grandolfo, e il 
gruppo teorico della Sanità si era arricchito (nel 1968) con un’ac-
quisizione importante, Eugenio Tabet, fi sico teorico della materia 
condensata e delle transizioni di fase.

Con Eugenio, il gruppo teorico raddoppiò di consistenza e di 
peso scientifi co. Eravamo installati in fondo ai Laboratori, in un uf-
fi cio tranquillo, con fi nestra sui giardini, che io ed Eugenio divide-
vamo in piena amicizia, senza darci fastidio. Piuttosto, l’atmosfera 
era spesso invivibile a causa del fumo delle nostre sigarette, circo-
stanza che i rari visitatori ci facevano notare con perentori inviti ad 
aprire la fi nestra anche in pieno inverno.

Nel novembre del 1969, la mia partenza per un periodo di stu-
dio all’Università di Harvard, negli Stati Uniti, un vero e proprio 
“sabbatico”, che però si interruppe, per problemi di famiglia, nel 
maggio del 1970, quando rientrai ai Laboratori di Fisica.

Ad Harvard, con Sheldon Glashow e John Iliopoulos, formulam-
mo l’ipotesi di un quarto quark, il quark charm. Un lavoro diventato 
celebre (8), senza dubbio il più importante che io abbia fi rmato, 
e portava l’affi  liazione ai Laboratori di Fisica, Istituto Superiore di 
Sanità, come tutti gli altri miei lavori di quegli anni. Per molti era 
un’affi  liazione sorprendente, soprattutto negli Stati Uniti, dove pe-
raltro avevo trovato un corrispondente nel mio amico Sydney Me-
shkov, fi sico teorico, presso i National Institutes of Health. 

Nel 1970, al mio ritorno dagli USA, ebbi una conversazione che 
ben ricordo con Ugo Amaldi sul quarto quark, la sua (per me) probabile 
esistenza e i modi sperimentali per osservarlo. Ugo ci sarebbe tornato su 
negli anni a seguire, con l’esperimento CHARM, che avrebbe prodotto 
e studiato il quark charm nelle reazioni di neutrini ad alta energia.

Ma ci fu un’altra svolta, sempre legata ad Ugo Amaldi, che avreb-
be orientato il lavoro del nostro gruppo teorico per diversi anni. 
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Devo ricordare che l’Istituto Superiore di Sanità è la struttura 
tecnico-scientifi ca del Ministero della Sanità e ha tra i suoi compiti 
specifi ci la protezione della salute pubblica. All’epoca i Laboratori 
di Fisica dell’Istituto si occupavano della protezione di individui e 
popolazioni dalle radiazioni ionizzanti.

Mario Ageno era profondamente convinto del fatto che i ricer-
catori dovessero coniugare la ricerca pura con quelli che si chiama-
vano “i compiti istituzionali”. Naturalmente questo era un dovere 
che riguardava più le persone mature e meno i giovani, che lui ten-
deva a proteggere da quelle incombenze. La stessa politica era stata 
adottata da Daria Steve Bocciarelli (9) che aveva preso la direzione 
dei Laboratori dopo le dimissioni di Ageno, nel 1969.

Al mio ritorno dagli Stati Uniti ero ormai un ricercatore “senior” 
e quindi, nella visione del Laboratorio, pronto a prendere incarichi 
istituzionali dopo gli anni di libertà nella fi sica teorica. Ugo Amaldi 
si stava orientando sempre più verso il CERN di Ginevra e quindi 
mi propose di assumere l’incarico di rappresentare l’ISS nella Com-
missione Tecnica del CNEN, il Comitato Nazionale per l’Energia 
Nucleare che promuoveva in Italia lo sviluppo per usi civili di que-
sto tipo di energia. La commissione rivedeva e approvava i piani di 
sicurezza e protezione delle centrali nucleari. In questa commissio-
ne, lavorava da tempo Gloria Campos Venuti, ricercatrice in fi sica 
nucleare, e, quasi subito, si aggiunse Eugenio Tabet. 

Il gruppo teorico si dedicò, in quegli anni, a capire come funzio-
na un reattore nucleare e quali sono i problemi della sicurezza. E an-
che a come far valere le proprie posizioni in una commissione vasta, 
formata da burocrati dei Ministeri, ingegneri agguerriti e funzionari 
navigati. Con Gloria ed Eugenio, formavamo un gruppo affi  atato 
ed ambizioso e volevamo far sì che le centrali italiane si adeguassero 
agli standard di sicurezza più avanzati. Abbiamo rivisto a fondo la 
centrale di Caorso, allora in costruzione, quella di Latina e, verso 
la fi ne del mio periodo all’ISS, i piani di sicurezza della centrale di 
Montalto di Castro.

È stato istruttivo, per me, lavorare per diversi anni al 50% su 
questi problemi, e poi scappare al Dipartimento di Fisica, per in-
seguire la fi sica delle particelle elementari con Nicola Cabibbo, 
mentre Eugenio lavorava sulle transizioni di fase con Ferdinando 
de Pasquale.
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In quegli stessi anni, il gruppo teorico si arricchì di una nuova 
componente, la fi sica nucleare teorica, con l’arrivo di Claudio Ciofi  
degli Atti. A diff erenza di noi due, che tutto sommato non vedeva-
mo molte possibilità di estensione per il gruppo, Claudio lavorava 
su una scala più industriale, con collaboratori e calcoli numerici di 
strutture nucleari, e formava una scuola attiva e produttiva.

Con l’avanzare degli anni ‘70, il dibattito sul nucleare in Italia si 
fece più aspro, in particolar modo dopo l’inizio degli studi sulla cen-
trale di Montalto. L’attività all’interno della Commissione del CNEN 
assorbiva sempre maggiori attenzioni da parte del nostro gruppo.

Allo stesso tempo, la fi sica delle particelle entrava in una fase 
di grandi scoperte, dai processi da neutrini mediati dalle correnti 
neutre (CERN, 1973) a quella della particella J/Psi, il primo stato 
legato di quark charm (Brookhaven e SLAC, 1974). L’equilibrio tra 
attività di ricerca e attività istituzionale era diventato instabile, una 
scelta era inevitabile.

Negli stessi anni, con la partenza di Ugo Amaldi al CERN, la 
fi sica sperimentale delle particelle era scomparsa dai Laboratori e si 
era ridotta anche l’attività nella fi sica sperimentale nucleare, la cui 
guida, al posto della vecchia guardia, era passata al giovane Salvatore 
Frullani. Nella fi sica nucleare, resisteva il gruppo di teorici creato 
da Ciofi , anche lui uscito dai Laboratori per coprire una cattedra 
all’Università di Perugia.

La scoperta della J/Psi, che segnò la conferma del quark charm, 
proprio come lo avevamo ipotizzato nel 1970, fu per me la spinta 
decisiva verso la fi sica delle particelle, una scelta che divenne defi -
nitiva, nel 1975, con la vincita di un concorso di Fisica Teorica e la 
chiamata alla Facoltà di Scienze della Sapienza, dall’altra parte della 
strada, nel 1976.
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