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Per inquadrare il personaggio traggo le notizie dal "Dizionario biografico degli 
italiani", Istituto dell’Enciclopedia Treccani, del cui Consiglio scientifico ho fatto parte 
per alcuni anni. Racconto brevemente la sua gioventù per arrivare poi a spiegare, 
da zoologo quale sono, come il naturalista e professore di logica abbia lasciato un 
contributo importante nella storia della cultura europea e in quella italiana.

Ulisse Aldrovandi nasce a Bologna l’11 settembre 1522 da Teseo, notaro e segre-
tario del Senato bolognese, e da Veronica D’Antonio Marescalchi. Egli manifestò pre-
cocemente spirito avventuroso e temperamento intraprendente e tenace, che dovette 
poi mettere al servizio della scienza. All’età di dodici anni fuggì di casa per recarsi a 
Roma. Dopo quattro mesi si arrese alle preghiere della madre (il padre era morto nel 
1529) e fece ritorno a Bologna dove studiò matematica sotto la direzione di Annibale 
Della Manna. Per necessità economica fece lo scrivano e il contabile presso una 
bottega di mercanzia, prima a Bologna e poi a Brescia. Ritornò a Bologna e nuova-
mente si recò a Roma dove, non trovando un lavoro che convenisse alla sua condi-
zione e alla sua capacità, si mosse per rientrare a casa. Sulla via del ritorno, però, 
incontrò un pellegrino siciliano che si recava a San Giacomo di Galizia, Santiago de 
Compostela. Si unì a lui, evitando di rientrare a Bologna, e a Modena vestì il saio del 
pellegrino con l’unico capitale del chiedere l’elemosina. Intraprese a piedi il lungo e 
periglioso viaggio e tramite Navarra, Castiglia e Galizia raggiunse Santa Maria, detta 
de finis terrae perché si credeva che fosse ai confini della terra. Lo stesso Aldrovandi, 
nelle sue memorie, scrisse: “Tornare indietro per non potersi più andare avanti”. 

Sappiamo che molti spiriti naturalistici, primo fra tutti Charles Darwin, devono la 
loro passione e la loro capacità di classificare gli animali al fatto di aver compiuto 
dei lunghi viaggi. E’ stata infatti la possibilità di osservare una moltitudine di specie 
animali e vegetali (e di eventi geologici variati, a volte improvvisi) a stimolare la 
ricerca di regolarità, ovvero di “regole tassonomiche”. Darwin ha girato il mondo per 
anni sul brigantino Beagle. Le biografie sono complicate, ma secondo Travaglini, 
biografo ufficiale dell’Enciclopedia Treccani, molte delle narrazioni di quei viaggi non 
sono del tutto attendibili.

Il primo libro di Aldrovandi fu “Statue antiche della città di Roma”, pubblicato 
in appendice al volume “Antichità della città di Roma”. Durante il suo soggiorno 
romano si occupò di argomenti di tipo storico finché si legò da amicizia a Guillaume 
Rondelet, il quale accompagnava, in qualità di medico, il Cardinale Tournon che 
sponsorizzava preparazioni e trattati su pesci e altri animali marini. A seguito dell’in-
fluenza subita da questo studioso francese, Aldrovandi cominciò a raccogliere pesci 



e altro. Il 23 settembre 1553 conseguì a Bologna la laurea dottorale in filosofia e 
medicina. A quei tempi la filosofia, scientia scientiarium, era una dottrina inderogabi-
le e onnicomprensiva. Il termine scientist, scienziato, apparve solo a un certo punto 
nella storia della lingua inglese, a seguito di un dibattito feroce sviluppatosi all’inter-
no della Royal Society poichè molti scienziati del tempo volevano la dizione “filosofo 
naturale”, mentre alcuni “estremisti” volevano chiamarsi scientist. Io sostengo che 
noi siamo ancora dei filosofi naturali, almeno alcuni di noi. 

Aldrovandi si è occupato molto di farmacologia e di “spezie”, arrivando anche 
ad affrontare una querelle con i farmacisti che volevano avere il monopolio della 
coltivazione delle piante. Per preparare una famosa ricetta dei medicamenti, che, 
in realtà, era una sorta di elisir, ebbe anche delle noie, andò in giudizio e dovette 
recarsi davanti a Papa Gregorio XIII per giustificarsi. 

Nel corso dei suoi numerosi viaggi Aldrovandi ha raccolto reperti interessanti 
creando una grande collezione museale, a cui ha dedicato l’intera vita. Le sue tavo-
le sono tuttora custodite presso il sistema museale dell’ateneo bolognese Museo di 
Ulisse Aldrovandi, Palazzo Poggi. 

Cerchiamo, dunque, di fare un passo indietro e andiamo a posizionare 
Aldrovandi nella storia del pensiero scientifico, in particolare del pensiero tassono-
mico, di coloro cioè che classificavano e cercavano una logica nell’esistenza del 
mondo vivente. Partiamo dal periodo di Leonardo Da Vinci, dunque dalla seconda 
metà del ‘400, quando ancora si era in larga parte alchimisti, si cercava la pietra 
filosofale, ma in realtà si era degli ottimi chimici, per quei tempi. Con Leonardo e 
con gli altri, Aldrovandi condivideva la grande passione per la bellezza delle imma-
gini. Leonardo lascia degli splendidi bestiari tradizionali che confondono leggende e 
verità: il leone è un animale che ha una certa configurazione, ma è anche “cuor di 
leone”; il pellicano, secondo alcune leggende, si spacca la vena del petto per dare 
il nutrimento ai suoi piccoli, ed è un simbolo di generosità, oppure la spacca per 
dare il suo sangue che contiene un siero contro il veleno del serpente, il veleno del 
male. Solo dopo aver letto questi splendidi bestiari medioevali mi sono accorto che 
nell’inchiostro Pelikan delle penne c’è l’immagine di un pellicano che si spacca una 
vena dalla quale fuoriesce l’inchiostro. È una leggenda che è rimasta da sempre 
anche nel nostro quotidiano. Alcuni di questi bestiari sono dei piccoli sunti di etolo-
gia perché le leggende nascono anche da realtà naturalistiche. Certamente quella 
era una fase di transizione, di fine dell’alchimia, del passaggio dalla leggenda alla 
scienza, irripetibile per la concezione che noi abbiamo adesso. 

Facciamo un salto in avanti e arriviamo a Carlo Linneo, svedese, che ha inte-
ressato moltissime generazioni ed è stato celebrato quest’anno in vari congressi 
internazionali. Linneo compie un’opera sistematica di classificazione, per cui noi 
tutti ci chiamiamo Homo sapiens, il cane si chiama Canis lupus o Canis familiaris 
e il piccione Columba livia. Siamo nella seconda metà del ‘700 e vince il sistema 
di tassonomia linneiana, tuttora considerato valido. Ricordiamo che Linneo era un 
botanico e secondo il botanico non ci si deve curare delle piccolissime varietà delle 
piante perché, soprattutto se si va dietro a quelle selezionate dagli amatori e dai 
botanici professionisti dei giardini, si rischia di perderne una grande varietà. Quindi, 
il botanico deve porre dei punti fissi e Linneo scelse la classificazione cosiddetta 
“sessuale”, che si basava soprattutto sui sistemi riproduttivi per classificare le piante 
e gli animali. Linneo passa, secondo una certa divulgazione e storiografia darwinia-
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na, per essere stato “il re dei fissisti”, quelli che vedevano in una classificazione 
rigida un mondo immutabile, un mondo creato che come tale rimaneva e non poteva 
essere cambiato. Viene perciò spesso letto dai suoi traduttori, dai traduttori dei suoi 
traduttori e da suoi interpreti come un fissista. In realtà, se lo si legge, si coglie il ten-
tativo disperato, la ricerca di quello che in italiano chiamiamo “filo di Arianna”, ovve-
ro una logica per la quale si può dire “tale organismo appartiene a un certo gruppo” 
mentre “tal’altro appartiene a un gruppo diverso”. In realtà, Linneo, che consiglio ai 
giovani ricercatori di leggere, era un grande propugnatore della sua propria scienza 
e, per convincere a finanziare le proprie ricerche di sistematica, si spingeva (ma non 
in maniera utopica in quanto ci credeva) a dire: “Se noi scopriremo nuove piante 
che assomigliano alla canapa faremo dei grandi tessuti”. I naturalisti olandesi, i navi-
gatori, i portoghesi erano tutti alla ricerca di qualcosa che avesse un’utilità sociale 
e industriale. Quindi, l’idea che la scienza contemporanea stia svilendo la propria 
missione perché in qualche modo si “prostituisce” a delle entità di tipo industriale, 
è una falsificazione di quest’ultimo secolo perché la scienza anche a quei tempi 
prometteva un beneficio economico per chi finanziava le ricerche permettendo così 
i grandi viaggi linneiani. 

Ricordo l’emozione con la quale abbiamo aperto un grande container refrigerato, 
proveniente dall’Antartide, sul molo di fronte al museo di Genova. Il pianeta Terra 
ci riserva scoperte continue di specie nuove e ci sono ambienti (tropicali o come 
quelli dei poli) che ci riservano ancora molte scoperte di specie viventi non ancora 
descritte. 

Su Charles Darwin credo di dover dire poco: nel 1859 appare “L’origine delle 
specie”: best-seller per quei tempi, libro scabroso. L’Italia però lo traduce piuttosto 
rapidamente. Il famoso professore Filippo De Filippi tiene una conferenza accesa-
mente darwinista a Torino. Quindi l’Italia, almeno fino a tempi recenti, rimane un 
paese con un'attenzione a un certo positivismo, illuminismo e anche a un certo 
darwinismo.

Aldrovandi rappresenta una prima transizione perché si colloca tra Leonardo e 
Linneo e va verso una classificazione di tipo linneiano, pur se in anticipo di parecchi 
decenni. Linneo ha vinto, tuttavia 400 anni dopo siamo qui per commemorare e 
per rivalutare qualcuno che è stato scoperto ancora relativamente poco all’estero. 
Qualcuno che dovrebbe essere annoverato, insieme ai primi esploratori lincei, che 
scrissero il trattato chiamato “Tesoro messicano” (riguardante una storica spedizio-
ne in Messico), tra gli antesignani di questo modo di classificare. 

Cos’era, infine, l’educazione medioevale e post-medioevale? Mi rivolgo sempre 
a un pubblico di intellettuali nel ricordare cos’era l’intellettuale europeo di quegli 
anni: imparava a “leggere e a fare le scritte”. Non era leggere e scrivere; questo 
lo imparavano in molti, anche i mestieranti di basso profilo. “Leggere” significava 
innanzitutto parlare in pubblico, ma soprattutto avere in pubblico, in privato e anche 
per iscritto, il consenso degli altri. Quali altri? Oggi, nella letteratura scientifica 
parliamo di peer-review, di revisione da parte dei pari. La ricerca del consenso 
dei pari, soprattutto con la dizione orale, ma anche con la comunicazione scritta 
rappresentava praticamente il “leggere”. Oggi si dice che è importante il public 
speaking (l’Università di Stanford lo insegna ai suoi studenti), che è fatto anche di 
“lettura al pubblico” e si può osservare se il pubblico si annoi o meno. È una materia 
che attualmente viene lasciata all’estro individuale, ma certamente all’epoca era 
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una cosa molto importante. “Fare le scritte” non era affatto scrivere, bensì scrivere 
secondo un formato standard: tipicamente l’atto notarile, ma anche le dediche ai libri 
fatte ai signori. Era una scienza fatta essenzialmente dai mecenati in un periodo nel 
quale non esistevano robuste strutture pubbliche, quindi erano sempre il signore, 
il duca e molto spesso il cardinale a promuovere la ricerca in maniera privatistica. 
Scrivere una lettera formale era un’arte che sconfinava in altri campi: una parte 
poteva essere giuridica, come per il notaio, e un’altra parte intellettuale. Lo scien-
ziato, il ricercatore dell’epoca, aveva bisogno di questi rudimenti.

Torniamo a Ulisse Aldrovandi: personaggio complesso perché la sua vita è pun-
teggiata di un prorompente individualismo, come accade in tutti gli innovatori, coloro 
che vogliono cambiare il mondo. Diventa dottore in questa disciplina, però si avvicina 
molto alla laurea in Giurisprudenza poiché all’epoca le materie molto spesso si con-
fondevano le une con le altre. L’intellettuale del ‘400 e del ‘500 era molto più orga-
nico a una cultura generale, non esisteva un avviamento professionale precoce; se 
si entrava in un certo padronato per censo, caso o talento, alla fin fine “addottorarsi” 
significava anche avere molto stile in comune con i maestri. Quindi, ottiene una cat-
tedra di Logica (una cattedra di Logica abbastanza aristotelica, secondo la massima 
esperta della materia). Nel 1559, per qualche anno, ha una cattedra di Filosofia 
straordinaria. Da quattrocento anni un professore straordinario è un professore che 
non è ancora ordinario; lui era anche numerario di alcune associazioni (nelle attuali 
associazioni scientifiche non esiste più questo termine). Lo “straordinariato”, nella 
dizione attuale del Ministero dell’Università e della Ricerca, sono tre anni di prova, 
che vengono letti da tutti come un periodo in cui si ha lo stipendio più basso, al cui 
termine si passa a ordinario. Nel sistema medioevale e post-medioevale i clerici 
vagantes dovevano andare in giro a spese loro per l’Europa per apprendere dai 
vari dotti, ma l’universalità del sapere veniva concentrata in un’unica località, ed è 
stato un momento molto importante nella storia della cultura del mondo, non sola-
mente europea. Quindi, all’epoca, divenire ordinario da straordinario era qualcosa 
di molto complesso perché era necessario che i famosi pari, gli alti professori togati, 
dicessero: “da adesso entri ordinariamente, diventi uno che dà l’ordine, fai parte di 
un ordine costituito, diventi docente ordinario.” Dal 1556 al 1560, Aldrovandi tiene 
queste letture straordinarie, che sono l’equivalente di un corso di seminari e poi, 
finalmente, ottiene una cattedra di Filosofia ordinaria. Siamo nel 1560, Aldrovandi è 
un maestro bravo, quindi didacta scientiae, quando, più su spinta degli studenti che 
su spinta dell’ordine costituito, viene richiesto un ordinariato di “farmacologia appli-
cata” e lui comincia a lavorarvi. In quel momento avviene la grande costituzione del 
pensiero di Aldrovandi perché comincia a insegnare scienze naturali in una maniera 
fortemente post-aristotelica e finalmente propone una filosofia naturale straordinaria 
(De fossilibus), basata su osservazioni naturalistiche.

Qual era l’insegnamento aldrovandiano nella logica formale? Gli esperti ci dico-
no che parlava di logica modale, anche se ne parlava fino a un certo punto, di logica 
induttiva, ma soprattutto di sillogismo (se A è maggiore di B e B è maggiore di C 
allora A è maggiore di C). Se andiamo a vedere le classificazioni di Aldrovandi le 
troviamo davvero ridicole perché, ad esempio, gli uccelli erano divisi in quelli che 
si facevano il bagno di polvere e quelli che non si facevano il bagno di polvere, 
mischiava i pipistrelli agli uccelli, e così via. Tuttavia, ne uscivano delle categorie e 
dei principi che dovevano essere rispettati. 
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L’aristotelismo puro era leggere Aristotele; prima di Aldrovandi si leggeva 
Aristotele e si commentava, con poche variazioni. Aldrovandi, invece, guarda gli 
animali, le piante, i fossili e, soprattutto, dopo un doloroso parto, le scienze naturali 
diventano botanica, zoologia e geologia. 

Aldrovandi fa nascere quella che oggi si chiama “Facoltà di Scienze Matematiche, 
Fisiche e Naturali”.

Concludo ricordando che su The New York Times del 30 luglio 1989 il naturali-
sta Stephen Jay Gould, forse il filosofo naturale più importante che abbiamo avuto 
nel secolo scorso e mancato di recente, diceva che: “La tassonomia, cioè lo studio 
della classificazione, è generalmente considerata una disciplina di basso livello 
scientifico, quasi un’attività di puro ordinamento, adatta a ragionieri e paragona-
bile all’attaccar fotografie negli spazi vuoti già predisposti sull’album della natura. 
Questo modo di vedere le cose è al contempo arrogante e falso. La natura è piena 
di fatti ma, per essere adatto a raccoglierli, un “album” non può essere qualsiasi, 
bensì organizzato in base a nostre ben precise decisioni sull’ordine e le cause. Per 
questo, le tassonomie rappresentano le vette della creatività umana, e racchiudono 
in sé le idee fondamentali sulle cause dell’ordine naturale. Inoltre, quando la classi-
ficazione riproduce in maniera corretta le cause dell’ordine, le tassonomie guidano 
i nostri pensieri lungo bellissime strade…”. 

Ho citato questo tributo contemporaneo alla tassonomia per sottolineare che si 
tratta di una scienza assolutamente viva e importante, che deve essere insegnata 
e praticata.




