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9 evento del 27 febbraio ha rappresentato un
punto d’arrivo delle numerose iniziative
avviate dal Centro Nazionale Malattie Rare

(CNMR) dell'Istituto Superiore di Sanita (ISS), in
collaborazione con la Presidenza, I'Ufficio Stampa e il
Settore Attivita Editoriali, in occasione della Giornata
mondiale di sensibilizzazione sulle malattie rare.

Lidea di organizzare un Concorso artistico-lettera-
rio, "Il Volo di Pegaso", dedicato alle malattie rare ha
rappresentato una novita per questo Istituto. Come si
legge nel bando del Concorso, Pegaso ¢ il cavallo alato
caro a Zeus. E la forza di librarsi da terra e intraprende-
re il viaggio verso I'alto, verso I'ignoto. Ponte tra i due
universi, il cielo e la terra... Ma Pegaso ¢ soprattutto
un essere raro, un essere prezioso. Da qui la scelta del
CNMR di dedicare al suo mito il primo Concorso arti-
stico-letterario sulle malattie rare. Quando & stato con-
cepito, soltanto pochi mesi fa, si era pieni di dubbi sulla
sua riuscita. Al contrario, le risposte ottenute sono state
tante e tali da ripagare a pieno ogni sforzo e le emozioni
condivise nell’Aula Pocchiari di questo Istituto, gremita
di persone, giovani e adulti - anche affetti da malattie
- ricercatori, giornalisti, studenti, genitori e figli, lasce-
ranno una traccia importante di quello che ¢ stato il
significato dell’evento: riconoscere che parlare di malat-
tie vuol dire si parlare di alterazioni e sintomi, ma anche
di esperienze di vita, di emozioni e di diritti.

Come ha affermato Enrico Garaci, Presidente del-
I'ISS, la medicina talvolta dimentica che dietro ogni
singola malattia ¢’¢ una persona e relega in secondo
piano le paure e le speranze di quanti sono costretti a
convivere con essa. E il Concorso "Il Volo di Pegaso” &
servito proprio a ricordarlo e a sottolineare I'impegno
dell’ISS in tal senso.

Dopo la Presentazione del Presidente dell'ISS sono
intervenuti il Sottosegretario di Stato al Lavoro, alla
Salute e alle Politiche Sociali, Ferruccio Fazio, il Diret-
tore generale dell’Agenzia Italiana del Farmaco, Guido
Rasi, e il Presidente di Farmindustria, Sergio Dompe.
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Domenica Taruscio

La Giornata ¢ stata un susseguirsi di emozioni forti
in tutti i sensi: dalla mostra delle opere vincitrici del
Concorso, illuminata da riflessi di luci multicolori -
disegni, fotografie, pitture e sculture - alla musica dei
violini che ha accompagnato i momenti piti intensi
della manifestazione, alla voce delle Associazioni dei
pazienti, alla testimonianza degli artisti del “Muro
Simbolico”, ur’iniziativa promossa nelle scuole dalla
Consulta Nazionale Malattie Rare, all’intervento di
Domenica Taruscio, Direttore del CNMR, ideatrice
del Concorso e responsabile delle molteplici attivita
avviate con successo in questa area della ricerca, alla
lettura, dalla voce appassionata di Mirella Taranto,
Capo Ufficio Stampa dell'ISS, dell’appello per le
malattie rare lanciato dall'Istituto che qui riportiamo
in versione integrale, e a cui ¢ ancora possibile aderire
dalla home page del sito ISS (www.iss.it).

Anche i giornalisti di importanti testate hanno
donato a "Pégaso” un loro racconto che, interpretato
dalla voce degli attori Paolo Triestino e Crescenza
Guarnieri, ha creato un’atmosfera di forte tensione
emotiva, rafforzata dal commento degli stessi gior-
nalisti alla Tavola rotonda condotta da Giuseppe
Palumbo, Presidente della Commissione Affari Sociali
della Camera dei Deputati, e da Enrico Garaci. >

Il Presidente dell'ISS, Enrico Garaci e il Direttore generale,
Monica Bettoni
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Appello per le Malattie Rare
Insieme all’lstituto Superiore di Sanita (ISS) per fare luce sulle storie invisibili

Ci sono decine di migliaia di cittadini italiani, donne, uomini e bambini, che convivono con una malattia rara. E lo fanno nella
sostanziale indifferenza dei mezzi di comunicazione. Spesso si dimentica, infatti, che dietro ogni singola malattia rara c'e sempre
una persona, una storia di vita, e una famiglia che condivide in modo quasi sempre totalizzante la condizione del proprio caro. La
rarita di queste malattie li chiude in un cerchio di isolamento e frantuma i loro problemi quotidiani in mille universi diversi, senza
un comune denominatore, aumentando cosi la solitudine e stringendo le loro domande in un labirinto. In occasione della Giornata
Mondiale delle Malattie Rare che I'ISS celebra il 27 febbraio prossimo, chiediamo dunque a tutte le donne e agli uomini della cultura
e ai cittadini di firmare un appello che aiuti a far luce su queste storie di invisibilita. Un'iniziativa che puo aiutare a far uscire queste
persone dal cono d'ombra in cui sono relegate. Persone che devono veder riconosciuto il diritto alla salute, certo, ma anche alla vita
sociale, economica e culturale del nostro Paese. La nostra speranza e che tutti coloro che dispongono di mezzi espressivi li possano
usare per raccontare queste solitudini, per spiegare al mondo che esse fanno parte anche di noi.

E infine, il momento delle premiazioni tanto atte-
so dai vincitori del Concorso.

Sono stati premiati da Monica Bettoni, Direttore
generale dell'ISS, i primi sette classificati per ogni
sezione, anche se in un concorso del genere ¢
difficile parlare di vincitori, non solo per le pro-
blematiche trattate, ma anche considerando che
molti contributi sono stati presentati da persone,
giovani e meno giovani, anche direttamente col-
piti da malattie. Per questo motivo, a conclusione
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Il "Muro Simbolico"
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delle attivita della Commissione del Concorso &
sembrato importante dare un riconoscimento par-
ticolare alle opere dei pitt giovani, inserendo una
nuova sezione di vincitori "Giovani". Tutte le opere
premiate sono state pubblicate in un volume edito
dall'ISS, con l'obiettivo di finanziare una borsa di
studio sulle malattie rare; per richiederlo scrivere a:
pubblicazioni@iss.it

Maggiori informazioni sono disponibili sul sito del
CNMR (www.iss.it/cnmr). [ ]

Un momento della premiazione
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La stampa sulle ali di Pegaso

Sono storie. Per lasciare una traccia. Per sottolineare l'esistenza della malattia, del dolore, ma anche della
speranza. Sono storie che nove giornalisti hanno voluto regalare all'lstituto Superiore di Sanita perché resti un
segno. Segno di un vissuto che fatica a essere riconosciuto. Un vissuto figlio di malattie che spesso non hanno
un nome, ma che delle malattie hanno sicuramente il dolore, il disagio, la sofferenza. E se queste patologie
sono orfane di terapie non saranno le parole a curare, ma le parole possono spiegare, possono raccontare,
e quindi anche invocare le cure. Le parole tracciano la coscienza e la coscienza ci spinge a lottare perché le
malattie che hanno un nome abbiano anche una cura e che quelle che non ce I'hanno possano averla domani.
Per cominciare a nominare ci6 che dobbiamo sconfiggere. Mirella Taranto, Capo Ufficio Stampa, ISS

Gabriele e Giulia

“...Venne da me e mi disse: Mamma, ho come l'impressione che mi tremino le mani...” All'inizio sembrava
una cosa di poco conto. Poi, i tremori sono diventati sempre pil frequenti, intensi e incontrollabili. Prima
le braccia, poi via via tutta la parte superiore del corpo, testa compresa, anche la bocca e la lingua. Visite
su visite dai migliori specialisti, una sfilza di esami e ogni volta la stessa risposta: € una malattia genetica,
si chiama Epilessia mioclonica progressiva, ma purtroppo non se ne sa molto di piu. Intanto Gabriele peg-
giorava. Completati gli studi di ragioneria, praticamente non esce pit da casa. Siimbarazza per questi suoi
tremori, non riesce piu a essere autonomo nelle attivita di tutti i giorni, non riesce piti a scrivere neppure al
computer, a mangiare, a bere un bicchiere d'acqua. Gli amici si allontanano. Giulia, la sorella, cerca di essere
d‘aiuto al fratello nelle piccole cose di tutti i giorni. Gli fa compagnia, gli trasmette coraggio. Questo fino a
un anno fa, quando ancora giocava a tennis. Poi all'improvviso anche lei ha cominciato a tremare, stessa diagnosi e stesse incognite
e in poco piu di un anno ha quasi superato il fratello come gravita. A Gabriele & rimasto un amico di quando era alle elementari
che ogni tanto viene a trovarlo a casa. E 'amore per la Roma: non manca una partita in TV. Per Giulia, la scuola al mattino e una
salvezza. Ci va in carrozzina, terzo ragioneria. Ma nel pomeriggio la solitudine prende il sopravvento come la paura di non riuscire
a venirne pit fuori. Giulia ha la stanza col poster di Laura Pausini, sente le sue canzoni, tiene duro. Il tempo e scandito dalla terapia.
Gabriele prende venti pasticche al giorno, Giulia per il momento ne prende nove e ogni giorno e mezzo va via una scatola di 12
fiale neuro-protettive. Quindici euro ogni giorno. | genitori spendono il tempo, la vita, ad arginare le solitudini in cui sono piombati
i loro figli. Non sanno come programmare il futuro e soprattutto quale futuro. Romano Ciriaci, Rai Uno

Quel giorno in palestra

Stamattina davanti alla palestra ho incontrato Flavia. "Sai che ho pensato? - mi ha detto avviandosi al mio
fianco verso I'ingresso - Non & un caso tutto questo. Non e un caso esserci conosciute e che ora i nostri figli
frequentino la stessa classe". Le ho risposto che non avevo mai avuto dubbi. Sono convinta che nella vita
tutto abbia un senso, che ci sia un filo per collegare situazioni, storie, persone, dettagli. Lincontro con Flavia
rientra nella stessa logica. Ci siamo conosciute nello spogliatoio del circolo sportivo dove tutti i giorni vado a
prendere una generosa dose di endorfine (quelle naturali, prodotte dall'esercizio fisico), necessarie ormai per
il buon funzionamento del mio cervello. Prima € entrato Carlo, suo figlio. L'ho osservato mentre si preparava
per andare in piscina. Era in difficolta, i movimenti scoordinati, il timore di non essere all’altezza di cambiarsi
da solo. Ce la metteva tutta. Ogni tanto gli occhiali dalle lenti spesse gli cadevano sul naso. Gli indumenti
gli scivolavano giu dalla panca e li raccoglieva imbarazzato. Ha dovuto lottare col maglione prima di riuscire a sfilarlo. Pochi minuti
dopo ¢ entrata Flavia e d'istinto le ho chiesto: "Che malattia rara ha il tuo bambino"? Mi ha guardata sorpresa, poi si & sciolta in un
dolce sorriso e mi ha risposto: "Sindrome di Cohen, ci abbiamo messo 8 anni per arrivare alla diagnosi e ancora non e finita perché
le indagini genetiche sono complicate. Solo il prossimo anno dagli Stati Uniti dove stanno analizzando il DNA di Carlo, arrivera la
conferma". La storia di questa deliziosa coppia mamma e figlio assomiglia a quelle che ho raccontato in "Siamo solo noi". Comincia con
la scoperta che nel bambino c’e qualcosa che non va. Poi la lunga trafila di visite, medici, analisi, controlli che si concludono con un
niente di fatto. Flavia insiste, vuole andare fino in fondo. Il marito invece cerca di mettere la testa sotto la sabbia: "A che ti serve sapere
il nome della malattia"? Solo un anno fa il Professor Bruno Dallapiccola arriva alla conclusione. Al 90% e sindrome di Cohen. Rivedo
Flavia a settembre, primo giorno di scuola. Scopriamo con piacere di aver iscritto i nostri figli nello stesso Istituto. Sono coetanei, 11
anni, prima media. Il Preside esce in cortile e fa I'appello. La mia Flavia e il suo Carlo capitano nella stessa classe. Lei e io ci guardiamo
felici. No, non e un caso. Decisamente non & un caso. Abitiamo in un quartiere della Roma cosiddetta bene, alta borghesia. La scuola
ha la fama di essere una delle migliori pubbliche di Roma. Carlo ha I'insegnante di sostegno, segue le lezioni con attenzione, al primo
banco. Temendo di non essere all’altezza dei compagni, ha studiato tutta l'estate. Ogni giorno esce 10 minuti prima del suono della
campanella. Quando arrivo in anticipo davanti al portone, per riportare la mia Flavia a casa, lo vedo schizzare fuori dal cancello, sotto
il pesante zaino, e abbracciare forte la mamma. Mia figlia ha seguito la nascita di "Siamo solo noi" e sa tutto sulle malattie rare. Senza
che le abbia detto nulla, tratta Carlo con un‘attenzione speciale e mi racconta di quanto lui si impegni per seguire le lezioni. E della
delicatezza che istintivamente il resto della classe gli riserva. Stamattina Carlo prima di scomparire nello spogliatoio (maschile, ormai
va in quello maschile e non nel femminile perché riesce a fare tutto da solo) mi ha lanciato una battuta spiritosa: "Dorme ancora tua
figlia eh"? Lui va a nuotare, io alla lezione di macumba, un misto di balli sudamericani e tanto sudore. Mi ero svegliata di pessimo
umore. Carlo mi ha restituito il sorriso. Margherita De Bac, Corriere della Sera
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Per Paolo. Affetto da lupus

Dicono che il nome di questa malattia sia la causa della sua mitizzazione negativa. Dicono che si chiami cosi perché
quando colpisce ci strappa la carne come il morso di un lupo. Senza un dolore. Senza un lamento. Un lupo che
cammina sulla neve senza lasciare tracce. Un‘altra malattia rara. Si chiama lupus, ma il nome giusto sarebbe lapsus.
Un lapsus genetico che di colpo sovverte l'ordine delle cose, che scambia il bene col male, che trasforma il nostro
sistema immunitario in un killer senza volto. Ma se nessuno conosce il lupo, in molti conoscono la favola in cuisi
¢ infilato. Si chiama Paolo ed e poco piu che un ragazzo. Un ragazzo che vive in un antico borgo medievale, ag-
grappato alle pendici della Maiella, dove anche una bufera di neve sembra una danza. E Paolo ha sempre sentito la
musica di questa danza... Oggi, gli occhi di Paolo sono una deriva di sogni. Sulle sue spalle non c'¢ nessuna traccia
dei pesi dell'anima. Prima che il lupo gliele strappasse assieme a tutti i suoi sogni, parcheggiava le ali sulla porta
di casa. Paolo potrebbe essere un santo, se solo credesse al paradiso. Invece gli basta il suo spicchio di cielo come al cielo bastano le stelle
e alle stelle basta la notte. Chissa se & questa la strada per ammansire il lupo: gettare ancora le ancore nel mare dei propri sogni. E sperare.
Sperare che il lupo inciampi in uno dei nostri sogni pit grandi: quello di un paese che finanzia la ricerca sulla malattie rare. Cosi che Paolo
possa prendere al guinzaglio il suo lupo. E tornare a vivere come solo lui sa fare. Emanuela Falcetti, Rainews24

Morfeo

Patrizio non puo ridere troppo né arrabbiarsi. Non puo sorprendersi né spaventarsi. Non puo stancarsi né andare
troppo su di giri. Patrizio non puo provare emozioni: un bacio, una carezza, un brivido d'amore, un abbraccio, uno
schiaffo o un urlo. Patrizio non puo guidare la macchina o correre in motorino. Patrizio ha difficolta a trovare lavoro.
E soprattutto non puo fare le cose una dopo l'altra, senza mai fermarsi. Senza mai chiudere gli occhi. Alimeno per
un po’ Patrizio non puo perché... ha sonno. Aveva 10 anni quando si addormento la prima volta. Era agosto ed
era in vacanza col papa, all'improvviso, in pieno giorno, senza motivo. Da quel giorno, ogni due o tre ore, arrivava
puntuale I'appuntamento con Morfeo: crollava a scuola, sui libri, a casa o giocando con gli amici. Patrizio era un
mistero, che rimase tale per altri sei lunghi anni. Fu la semplice domanda di un medico a svelarlo: “quando provi
un'emozione ti senti debole e cadi addormentato"? Una, sola, semplice domanda, con una sola, difficile, risposta:
narcolessia. Il dispetto di un neurotrasmettitore che smette di far bene il suo lavoro e rende schiavi di Morfeo quattro persone ogni diecimi-
la. Bambini, adulti, uomini e donne che dormono pit degli altri ma che hanno gli stessi sogni degli altri. Come Patrizio, che € un artista, ha
studiato e si & laureato sognando di insegnare arte. Ma nella realta &€ sempre troppo piccolo lo spazio concesso ai sogni. E non c'e posto per
un “maestro che dorme”. Patrizio fa il giardiniere, e ai fiori non importa se ogni tanto si addormenta. Federica lannetti, ADNKronos Salute

Il senso e il dolore

Deve esserci qualcosa di pit forte della paura. Ho deciso di scrivere per me stessa, per un mio bisogno. Un
bisogno incontenibile di fare ordine nei miei pensieri, e la carta e brava ad ascoltare chi non puo parlare.
Ho riempito questi fogli con fatica, usando il solo dito che ancora sono in grado di muovere, quel poco
che basta per cliccare sul mouse. Sullo schermo, una tastiera virtuale seleziona le lettere con un sistema a
scansione. Per scrivere il mio nome impiego circa quaranta secondi. Parole sudate, quindi, le mie. Parole
gustate, che volevo condividere. Quando la propria vita scivola tra le mani, niente di cio che abbiamo
sembra scontato e ogni cosa acquista pil valore. E strano. Qualche volta la luce si spegne all'improvviso e
ci si accorge che gli occhi vedono piu di prima. Condividere i miei pensieri con voi € un po’ come prestarvi

- per un attimo i miei occhi, per dare un senso nuovo a ogni attimo vissuto. Per questo mi piacerebbe poter
lasciare un alone di emozioni positive a chi mi leggera. Da cercare tra le righe, forse, ma mentre io scrivevo, davanti al mio computer,
le sentivo. Non lo nascondo, ho pianto anche, e riso a crepapelle mentre fermavo i miei ricordi, ma la voce che non taceva mai era
quella della speranza. Era lei a dettarmi le parole. In realta sono felice, perché un dolore chiuso in se stesso non trova senso. Solo il
condividerlo puo dargli significato. Manuela Lucchini, TG1

Il Natale di Francesca

Sfoglio i miei giorni come margherite, adesso. Adesso che la mia mamma non c'é piu e che io I'ho perdonata.
Di non aver retto il dolore di avere una figlia malata. Di essere fuggita da me e di essermi mancata ogni giorno.
Conficcata nel mio dolore come I'ennesima spina di una vita vissuta fra i rovi. L'ho perdonata. Perché tra i rovi c'’
rimasta anche lei, da sola ed esule per tutto il resto dei suoi giorni. L'ho perdonata perché c'é stata mia nonna a
scaldarmi il cuore, a crescere me che non parlavo e non udivo, con una voce che non si articolava in parole, me
che non sembravo certo la principessa delle favole. Sindrome da rosolia congenita si chiama la mia malattia.
Forse per questo sei scappata mamma. Perché la tua malattia era diventata la mia colpendomi cento volte di
piti. Non ¢ bella la mia voce. Ho detto. Ma io ho imparato a sorridere di fronte agli sguardi imbarazzati di chi
non riesce a capirmi. Perd mio padre capisce tutto. E traduce per me. Da quarant’anni. Era giovane mio padre
quando e rimasto solo, quando ha caricato su di sé il mio futuro difficile. Oggi mia nonna non c'e piu e vivo insieme a lui e al nostro cane.
Insieme andiamo all'Argentario a respirare l'odore del mare. Sfoglio i miei giorni come margherite, oggi che ho chiesto a mio padre di
non lasciare che mia madre morisse da sola. Oggi che ho chiuso il mio cerchio. Il mio cuore & fragile, la mia mente agisce lentamente, non
S0 quanto e se correra veloce la mia malattia ma so che ogni giorno € un giorno nuovo. E poi arriva Natale. Ho il giro del palazzo da fare.
Una montagna di regali da distribuire ai bambini. E percio tanto tempo da passare nei negozi di giochi, dove hanno cittadinanza le favole.
Dove un brutto anatroccolo puo diventare uno splendido cigno. Dove é lecito a tutti sognare ancora. Francesco Marabotto, ANSA
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Perché con me non muoia la speranza

Parmela aveva 50 anni quando si € ammalata. Quando si & accorta che non poteva pilu contare sulle sue
forze. Si sentiva debole, era sempre stanca. In cuor suo era convinta che fossero stati i dolori della vita
ad averla fiaccata: prima era morta sua sorella a vent’anni, poi suo fratello di 34. A lei, il penoso carico di
sostenere I'anziana madre e di aiutare a crescere la nipote, figlia di suo fratello. E, invece no, un destino
maledetto e avverso aveva riservato per lei un‘altra sorpresa: mielofibrosi, la diagnosi. Una malattia rara
del midollo osseo. Il tessuto fibroso del midollo che aumenta in modo abnorme. Valori ematici impazziti:
i globuli bianchi di Carmela crescevano a dismisura. | medici pensarono alla sorella uccisa dalla leucemia.
Ma non era cosi. La“fabbrica” delle sue cellule ematopoetiche (quelle che “costruiscono” il sangue) si stava
atrofizzando. In breve tempo, le venne detto con chiarezza, il suo midollo non avrebbe potuto piu prov-
vedere al suo equilibrio ematopoietico. L'ha capito subito, Carmela, che non ce l'avrebbe fatta. | medici le ripetevano che, per lei,
non esisteva una vera cura. Che i casi erano pochi per poter decidere quale strada scegliere. Cosi, proprio lei, ha deciso di fare da
apripista, di mettersi a disposizione della ricerca. "Diceva che voleva dare una speranza a quelli che si sarebbero ammalati dopo di
lei" - racconta la nipote. Per questo accetto di partecipare a una sperimentazione. Anzi, la chiese lei con quella poca forza che il male
le aveva lasciato". Decise, cosi, di dire si ad una sostanza, la talidomide, contro il parere di tutti. La nipote per prima le ripeteva quali
fossero gli effetti tossici. Ma lei no, cocciuta: "Servira almeno ad escluderla dall'elenco delle possibili terapie". In realta, la talidomide
ha accelerato spietatamente la fine. Tremori, febbri continue, vertigini. Carmela annotava tutto su un quaderno. Anche il ricovero.
Le sue difese immunitarie erano ormai azzerate: un'infezione banalissima se la porto via. La talidomide, le assicurarono tutti quelli
che le volevano bene, non ci sara piu tra le ipotetiche cure per la mielofibrosi. Carla Massi, Il Messaggero

Rialzarsi dopo un naufragio

Non fu subito, alla nascita, quando i genitori attendono con ansia gli esiti degli screening che scongiurino la
presenza delle malattie piu note. No, a quell’epoca, Matilde apparve sana. E stato piu tardi, quando nei primi
mesi lo sviluppo motorio non segui le tappe classiche, che i genitori cominciarono a percepire le onde di un
sommovimento interiore. Verso |'anno di eta poi, Matilde non voleva proprio saperne di mettersiin piedi. E al-
lora € cominciata la tempesta, il vorticoso peregrinare da un medico all‘altro, da un centro clinico specializzato
a uno ancora piu all'avanguardia per capire cosa impedisse di camminare a una bimba per tutto il resto tanto
vivace. Infine, da un esame specifico del sangue, arrivo la risposta, e con essa il naufragio: Atrofia Muscolare
Spinale (SMA). Un naufragio su una spiaggia che appariva deserta, tanto rari sono i pazienti (un bambino
su 6mila nati vivi). Di fronte ai quali i medici confessano per lo pit la propria ignoranza. E che persino nelle
rianimazioni vanno informati sui protocolli di intervento non invasivi in caso di crisi respiratoria, in modo da evitare che un‘intubazione
si trasformi in tracheotomia, magari dopo una banale bronchite. A poco a poco, pero, i genitori di Matilde si accorgono che l'isola su
cui sono naufragati non é del tutto inospitale: sia perché le persone in carrozzella, per i piu vari motivi, non sono poi cosi poche, sia
perché Matilde - intelligente e socievole - riesce a condurre una vita normale, fatta di scuola, sport e musica. Inoltre i suoi compagni (e
il fratellino) la adorano e non danno alcun peso al fatto che corra su una carrozzella; casomai notano quando mette gli occhiali: allora
si che la prendono in giro. E non dimenticheranno mai quanto si sono divertiti alla festa per il quinto compleanno di Matilde: giochi
organizzati, candeline e taglio della torta... tutti in carrozzella! Davanti agli occhi esterrefatti dei rispettivi genitori. A dimostrazione che
spesso le barriere — non solo architettoniche — vengono piu dagli adulti che dai giovani. Ma questo, in fondo, & un motivo di speranza
in un futuro di accoglienza e non di discriminazione. Sempre in attesa di risposte dalla ricerca scientifica. Enrico Negrotti, Avvenire

Un ramo secco

Non sono una rarita ma non per questo sono anche pregiato. Ho scoperto di esserlo parecchi anni fa,
quando dopo una serie di esami delicati - compresi alcuni test genetici - ho saputo di avere proprio una
malattia rara. Che non comporta benefici. Anzi, & una aggravante. Molti malati, come me, vivono in modo
disperato, perché hanno poche possibiita di sopravvivenza. Inoltre le terapie sono complicate. Le famiglie
poi subiscono il dramma, e il peso, della nostra condizione. Insomma la mia vita é difficile, anche se non
sono solo, perché nella mia situazione di paziente raro si trovano altri 15 milioni di persone, soltanto in
Europa. Dunque siamo tanti, e al tempo stesso dimenticati: dall'industria farmaceutica, dal mondo scienti-
fico, dalla ricerca. E non perché manchino gli studiosi disposti a ricercare le terapie per combattere migliaia
di patologie, talvolta gravissime. E soltanto questione di soldi, di investimenti. Siamo milioni, per almeno
Smila malattie diverse, pero abbiamo un valore “relativo” nel mercato del farmaco. Percio le terapie a nostra disposizione non sono
tante e accade che quelle che possono aiutarci ci vengono somministrate con il contagocce. Perché costano. Cosi quando bisogna
ridurre le spese, i primi a pagare siamo proprio noi, i “pazienti rari”. Non chiedo molto alla sanita pubblica, anche perché da quando
ho scoperto di cosa soffrivo, ho visto alcuni cambiamenti da parte delle istituzioni sanitarie, da parte delle associazioni, che sono
cresciute numerose negli ultimi tempi. C'e perfino una “rete”, come si dice nel gergo, di riferimento per noi e per i nostri parenti.
Pero il Servizio Sanitario Nazionale sta eliminando alcune medicine “salvavita”. Pero il mio ospedale non dispensa piu i farmaci che
prendevo, perché costosi, e i responsabili dicono che valuteranno a chi dare gratis le medicine. Ecco: primo ero un malato raro,
adesso sono anche un “ramo secco”. Da tagliare. Guglielmo Pepe, La Repubblica
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